二6当我向他们走去时，法比安夫妇和泰奈多斯夫妇站在一起。他们突然中断了谈话，后来又齐声讲起来。真的差不多能看到比安卡?法比安的乳头，托威尔只夸张了一点点。她的着装很不中看，虽然那身时装肯定花了一小笔财产。她仍然有她从前的职业举止，有点太亲热，有点太卖弄。

    “您在寻找杀害可怜的赫尔曼先生的凶手？”比安卡无缘无故地笑着。

    “对。”我说。

    “我们全都有可能是。”那位希腊人说，他的头颅像没有脖子似的架在肩上，抚摸着他的布娃娃妻子的胳膊。“我们全都有理由。他差点毁了我——当然是我的声誉。我有一个理由。法比安也有一个理由，不是吗？”

    “是的。”后者说，他总是一本正经，“我没必要对您讲那理由是什么，托威尔刚刚对您讲了。”

    “您怎么知道的？”

    “他讲给您听了，就在刚才。”

    “讲给我听了？”

    “您别演戏，卢卡斯先生。我们看到了他如何向我的妻子和我张望。”

    “那个同性恋，”前“丽岛”舞女说，她现在是法比安夫人，是她的国家最富有的女人之一，“引诱小男孩，这个他能够。光是因为这个，他就该进监牢。再加上谋杀！谁还有比他更好的理由？”

    “为什么？”我问。

    “科德公司的英国子公司，”泰奈多斯说，“几乎全部属于他。因为赫尔曼和基尔伍德炒外汇炒破产了。这不是理由吗？”

    “这样啊，”我说，“当然有可能是个理由。我原来以为你们全是好朋友呢。”

    “我们也确实是，”梅丽娜?泰亲多斯说，“但我们总可以演一出小小的凶手戏吧？”她笑起来。众人都笑。

    “是的，你们当然可以。”我说。

    一位侍者重新端上来香槟酒杯。在这里我心情轻松。梅丽娜?泰奈多斯，这个娃娃脸，建议我们一起给那位可怜的有病的伊尔德?赫尔曼寄张卡片。帕斯卡勒取来了一张卡片。我让泰奈多斯写，两行。然后我让法比安写，两行。然后是萨冈塔纳的妻子。包括萨冈塔纳也写了几句话，他看上去就像是昨天骑马来的。然后女人们签名，包括帕斯卡勒。这一下我就有了所有人的笔迹。

    “我从酒店里寄出这张卡片。”我说，把它塞进了我的燕尾服上装的内袋里。

    7“您明天来我们家吧。”若塞?萨冈塔纳过了一会儿之后对我说，“我相信，我有重要的事对您讲。”我们都说法语，有些带着可怕的口音。他把他的名片递给我。“我不想在这里谈。不在朋友家里谈。”

    “事关什么？”

    “您在找一位凶手，对吗？”

    “对。”我说。

    “那就行了。”他说。他一鞠躬，然后更低地向帕斯卡勒的手俯下身去。她走过来了。“我的亲爱的，您看上去气色好极了。”萨冈塔纳说。他又对我说：“您可以九点后来。我等您。”

    “您太客气了。”我说。

    昂热拉独自站在台阶旁，台阶从平台通到黑乎乎的花园里。她手端一只杯子，吸着烟。

    我向她走去。

    8“怎么样。”昂热拉说，“对您来说这是不是一个成功的夜晚？”

    “一切都让人糊涂，”我说，“但是我有进展。”

    “好。”昂热拉说。

    “您怎么了？”我问。她身穿曳地的白衣服，头发红红的，站在黑色花园的背景前，看上去就像画中丽人。

    “没什么。怎么了？”

    “您一下子变了，昂热拉。”

    “我变了吗？”

    “您是变了，怎么了？我做什么了？……”

    “不是您，罗伯