干的事。”

    夏尔说这番话时，声调越来越理直气壮，他那神态几乎是庄严。我注意到他刮 掉了颊髯。他说的话也的确有道理。由于我沉默不语（我能对他说什么呢？），他 继续说道：“一个人拥有财产，就有了责任，这一点，先生去年教导过我，现在仿 佛忘却了。应当认真履行职责，否则就没有资格拥有财产。”

    静默片刻。

    “这是你全部要讲的话吗？”

    “是的，先生，今天晚上就讲这些；不过，如果先生把我逼急了，也许哪天晚 上我要来对先生说，我和我爹要离开莫里尼埃尔庄园。”

    他深鞠一躬，便往外走。我几乎未假思索就说道：“夏尔！——他当然是对的 ……嘿！嘿！所谓拥有财产，如果就是这样！……夏尔。那我就追他去，连夜把他 追回来。”仿佛为了确认我的突然决定，我又极快地说：“你可以去告诉你爹，我 要出售莫里尼埃尔庄园。”

    夏尔又严肃地鞠了一躬，一句话未讲就走开了。

    这一切真荒唐！真荒唐！

    这天晚上，玛丝琳不能下楼来用餐，打发人来说她身体不舒服。我惴惴不安， 急忙上楼去她的卧室。她立刻让我放心。“不过是感冒了。”她期望地说。她着凉 了。

    “你就不能多穿点儿吗？”

    “然而，我刚打个冷战，就披上披肩了。”

    “应当在打冷战之前，而不是在那之后披上。”

    她凝视着我，强颜一笑。噢！也许这一天从起来就极不顺当，我容易忧心吧； 哪怕她高声对我说：“我是死是活，你就那么关心吗？”我也不会像这样洞悉她的 心思。毫无疑问，我周围的一切在瓦解；我的手抓住了多少东西，却一样也保不住 。我朝玛丝琳冲过去，连连吻她那苍白的面颊。于是，她再也忍不住，伏在我的肩 头痛哭。

    “哎！玛丝琳！玛丝琳！咱们离开这儿吧。到了别处，我会像在索伦托那样爱 你。你以为我变了，对不对？等到了别处，你就会看清楚，咱们的爱情一点没有变 。”

    然而，我还没有完全排解她的忧郁，不过，她已经重又紧紧地抓住了希望！

    暮秋末至，而天气却又冷又潮湿；玫瑰的末茬花蕾不待开放就烂掉了。客人早 已离去。玛丝琳虽然身体不适，但还没有到杜门谢客的程度。五天之后，我们就启 程了。