早上总做薄饼。不去打高尔夫的星期日总是吃满满一肚子薄饼。丈夫喜欢薄饼，还要加上烤得‘咔嚓咔嚓’硬的火腿肉。”

    我心想难怪体重增加了十公斤，当然没说出口。

    “二十五分钟后丈夫打来电话，说母亲状态已大体稳定，这就上楼梯回去，赶快准备早餐，马上吃，肚子饿了。听他这么一说，我当即给平底锅加温，开始烙薄饼。火腿也炒了，枫树密也热了。薄饼这东西绝对不是做工复杂的品种，关键取决于顺序和火候。可是左等右等丈夫硬是不回来。眼看着薄饼在盘子里变凉变硬，于是我往婆婆那里打电话，问丈夫是不是还在那里，婆婆说就早走了。”

    她看我的脸，我默默等待下文。女子用手把裙子膝部呈现而上形状的虚构性垃圾拍掉。

    “丈夫就此消失了，像烟一样。自那以来杳无音信。在连接24楼和26楼的楼梯中间，从我们面前消失了，无影无踪。”

    “当然向警察报警了？”

    “当然。”说着，女子略微放松了嘴唇，“因为下午一点都没返回，所以给警察打了电话。不过说实话，警察也没怎么认真搜查。附近派出所的警察倒是来了，得知没有暴力犯罪迹象，顿时没了兴致，说如果两三天丈夫还没回来，就去署里申请找人。看样子警察认为丈夫大概心血来潮一晃儿去了哪里，比如活得不耐烦啦，想躲到另一个地方去啦，等等。可您想想看，那根本讲不通的。丈夫没带钱夹没带驾驶证没带信用卡没带手表，完全空着两只手去母亲那里的，连胡子都没刮。何况打电话说这就回去，让我赶快烙饼来着。就要离家出走的人不可能打那样的电话，不是么？”

    “完全正确。”我表示同意，“不过去24楼时，您丈夫总是利用楼梯吗？”

    “丈夫概不使用电梯，讨厌电梯那东西，说关在那么狭小的地方受不了。”

    “那么住所何苦选在26层之高的高楼层呢？”

    “啊，26楼丈夫也常爬楼梯，好像上下楼梯不怎么费劲。腿脚因此变得结实，对肥胖也有好处。不用说，往返相应花费时间。”

    薄饼，十公斤，楼梯，电梯——我在便笺上写道。我在脑海中推出刚刚烙好的薄饼和爬楼梯男子的形象。

    女子说：“我们的情况大致就是那样。您能接受吗？”

    无需一一考虑，此案正合我意。我装出大致确认行程表并调整什么的样子。倘若求之不得似的一口答应下来，对方难免心中生疑，一位里面有什么名堂。

    “今天傍晚之前正好有空闲时间，”说着，我看了一眼手表：11时35分。“如果方便的话，把我领去府上可以么？我想亲眼看看您丈夫最后置身的现场。”

    “当然可以。”女子说。随后轻轻皱起眉头：“那么说您是接受了？”

    “准备接受。”

    “只是，我想我们还没谈费用……”

    “无需费用。”

    “您说什么？”女子盯住我的脸。

    “就是说免费。”我淡淡一笑。

    “可这是您的职业对吧？”

    “不，不然。这不是我的职业，仅仅是我的志愿服务，所以用不着费用。”

    “志愿服务？”

    “正是。”

    “可不管怎样，必要的经费之类……”

    “必要的经费概不领取。既然纯属志愿服务，那么就不会发生金钱授权关系，无论以怎样的形式。”

    女子仍是一脸难以置信的神色。

    我解释说：“幸运的是，我在另一方面的收入足以维持生活。获取金钱不是我的目的。我从个人角度对寻找失踪之人怀有兴趣。”准确说来 ，是指以某种方式失踪的人。但这个说起来将使事情变得麻烦。“而且，我多