。”孔子说：“我不想说什么话了。”

    子贡说：“子如不言，则小子何述焉？”师作之，弟子述之。述字作传述讲。夫子如果不把道理说出来，则弟子们何由传述呢？

    孔子答复子贡：“天何言哉。四时行焉，百物生焉。天何言哉。”天何尝说话，天以四时不停的运行，百物因而生生不息。天办了一切事，有何言哉。

    此章是孔子提示弟子，学道必须离言而求。言能诠道，而不是道，道在默而识之。学道传道都要离言。故说：“予欲无言。”又一再的说：“天何言哉。”

    何晏注：“言之为益少，故欲无言。”

    李中孚四书反身录：“夫子惧学者徒以言语文字求道，故欲无言。”

    孺悲欲见孔子，孔子辞以疾。将命者出户，取瑟而歌，使之闻之。

    孺悲求见孔子，孔子推辞有病。“将命者出户，取瑟而歌。”一俟传话的人出户传话时，孔子就取瑟来弹奏，而且歌唱。“使之闻之。”孔子使孺悲闻知孔子在瑟歌，不是真的有病，而是不愿接见他。

    何晏注：“孺悲，鲁人也。”礼记杂记下篇：“恤由之丧，哀公使孺悲之孔子，学士丧礼。士丧礼于是乎书。”孺悲从孔子学礼，即是孔子的弟子。古人初见尊长，应先由人介绍，否则失礼。但弟子见师，不须介绍。孔子何以不见孺悲，朱子集注以为：“当是时必有以得罪者，故辞以疾。”刘恭冕正义说：“此欲见是始来见，尚未受学时也。”潘维城论语古注集笺：“孔子辞以疾，或别有故。”孔子不见孺悲，究竟是何原因，古注之说不一，难有定解，只得阙疑。

    宰我问三年之丧，期已久矣。君子三年不为礼，礼必坏；三年不为乐，乐必崩。旧谷既没，新谷既升。钻燧改火，期可已矣。子曰：食夫稻，衣夫锦，于女安乎。曰：安。女安，则为之。夫君子之居丧，食旨不甘，闻乐不乐，居处不安，故不为也。今女安则为之。宰我出。子曰：予之不仁也。子生三年，然后免于父母之怀。夫三年之丧，天下之通丧也。予也，有三年之爱于其父母乎。

    三年之丧，是为父母服丧的年限，东周时代的人已不完全遵守。如梁玉绳瞥记所引，春秋鲁闵公二年：“吉禘于庄公。”公羊传：“讥始不三年也。”又文公二年：“公子遂如齐纳币。”公羊传：“纳币不书，此何以书，讥丧娶也。”到了孔子时代，不守三年丧期的人更为普遍，但孔子教礼仍然严守三年，孔门弟子依教而行。宰我以当时一般不守三年的情况问孔子：“三年之丧，期已久矣。”三年的丧期是太久了。“期已久矣”的“期”字作时期解，读其音。为何太久，以下说出不需三年的理由。

    “君子三年不为礼，礼必坏，三年不为乐，乐必崩。”刘氏正义说，这是古成语，原来的意思是说人如长久不为礼乐，则致礼坏乐崩，不是为居丧者说话，但当时或有人以此为其主张缩短丧期的论据，宰我因此直接引用此语。依邢昺疏说，君子应以礼乐修养身心，不可须臾离弃，但居丧期间，既不为乐，亦不为礼，如果丧期三年，则不为礼乐太久，故致礼坏乐崩。

    “旧谷既没，新谷既升，钻燧改火，期可已矣。”“期可已矣”的“期”作周年解，读基音。宰我又举理由说，去年旧谷已尽，今年新谷已成熟，钻燧取火已改用新木。三年之丧，守满一年，可以终止了。“钻燧改火”者，古人用火，其取火之法不一，此是钻木取火。马融注：“周书月令有更火之文，春取榆柳之火，夏取枣杏之火，季夏取桑柘之火，秋取柞楢之火，冬取槐檀之火。一年之中，钻火各异木，故曰改火也。”邢昺疏说，周书是孔子所删尚书百篇之余，其中有月令篇，其辞今亡。案周礼夏官司爟，郑司农注，引鄹子之说，其文与此正同。

    “子曰：食夫稻，衣夫锦，于女安乎。”古时北方以