进去，就像把信塞到邮箱里一样。底下空间很小，床板距地面非常之低，只容我直挺挺的平躺在地板上，接着，我又一点一点地把床移回到紧靠墙的位置。

    床底下挤得要命。此外，地板上积了大团大团的灰尘，就像是发了霉的面包（我气鼓鼓地想，伦真懒得像口猪！床底下根本没扫过。但转而一想，他刚搬进来没多久，有些灰尘一定是以前的住户留下来的）。但是，我四周都围着床单，光线透过床单照进来，黄橙橙的半明不暗，床底下又凉快又没人打扰，这一切都使人觉得很舒服。在床垫底下，刺耳的音乐，断断续续的笑声和嗡嗡的说话声都显得柔和了许多。尽管床底下地方狭窄，又布满了灰尘，但我还是觉得很快活，这总比坐在房里热烘烘的灯光下，听着那震耳欲聋的噪音要好得多。尽管我只比屋里其他几个人矮了两三英尺，我却开始把他们看成是在“上面”，我自己是在地下，我给自己掘了个小窝，我觉得很安逸。

    一个男人的声音响了起来，我想那是彼得在说话，他大声问：“嘿，玛丽安哪儿去了？”另一个男人回答：“也许上厕所去了吧。”我暗自笑了。别人都不知道我藏身何处，这可真叫人高兴。

    只是时间一长，蟋缩在床底下就不好受了。我只觉得脖子生疼，又想把身子伸伸直，接着又想要打喷嚏。我只希望他们赶快发现我不见了，忙着来找我。我自己也有点记不清楚干吗要钻到伦的床底下来。这真太可笑了，等我爬出去时，一定是满身尘土了。

    不过既然已经走了这一步，我也不想回头了。要是乖乖地从床单底下爬出来，像个从面粉缸里爬出来的象由那样身后拖着一条灰迹，那未免太丢面子了。那岂不等于承认自己犯了错误。我就要待在这儿，他们不拉我，我就不出去。

    想到彼得让我问在床底下不闻不问，而他自己在上面逍遥自在，快快活活地大谈什么曝光时间，我心里越来越气，这使我把过去四个月的事从头到尾回想了一遍。

    整个夏天我们的关系在朝着某个方向发展着，尽管对此没有明显的感觉，我们自欺欺人地认为我们处于静止的状态。恩斯丽曾经警告我说彼得要把我完全抓在他手掌心里了，她建议我应该“扩大一点活动范围”，这是她用的词儿。这对她来讲没什么，但我心中总认为，在这种问题上脚踏两只船未免有点不道德。不过这也使我处于一种没有着落的状态之中。彼得和我都避而不谈将来，因为我们知道这没有必要，因为我们之间并不存在什么真正的关系。不过，这会儿我心中忽然认为我和他之间存在着一种特殊的关系，不然就没法说明我刚才在酒吧的更衣室里怎么会失声痛哭，然后又怎么会在外面拼命奔跑了。我是在逃避现实。现在，就在这个时刻，我得面对它，我得对自己下一步的打算作出决定来。

    有人使劲往床上一坐，把我压了一下，我叫了一声，呛得满嘴灰尘。

    “真见鬼，”那人边嚷嚷边站起身来，“床底下有人。”

    接着是一阵低低的说话声，然后只听见彼得拉直嗓门叫唤，“玛丽安，是你在床底下吗？”其实他根本没必要这么大叫。

    “不错，”我平静地回答，我决心对这整件事采取一种超脱的态度。

    “哎，你最好还是出来吧，”他小心地说，“我们该回家了。”

    他们把我当作一个乱发脾气把自己锁在衣橱里的小孩了，想耐心哄得我出来。

    我既觉得好笑又有些忿忿不平。我打算回答：“我不想出来”，但转而一想这一来彼得很可能再也受不了，而且伦很可能会说：“哦，由她去，让她在床底下待一夜也没什么。天哪，我是不在乎的。对这种事就这个办法。不管她为什么恼火，用这个办法可以让她冷静下来。”想到这里，我连忙回答：“我出不来，我给卡住了。”