安妮。安妮对于被别人如此面对面地、离得这么近地观瞧非常反感，真想大声训斥她一顿。而穿白色花边礼服的女孩子，则与她邻座的人用懒洋洋的口气说什么农民呀、农民的女儿呀、乡村艺人等等。安妮听了这些，心里暗想，就是一直到死，自己都会憎恨这个穿白色花边礼服的女孩子。

    这天晚上，令安妮更不走运的是，正好有一位专业的朗诵家住在这个大饭店里。

    她也将在这天晚上的音乐会上献艺。她是一位举止高雅、形体漂亮、长着一双黑眼睛的女人。身穿一件月光网眼状的、闪闪发亮的银灰色长礼服。她的嗓音、黑头发以及宝石都美妙绝伦。表演时，她用变换自如的声音，表现了非同凡响的感染力，观众听了她的表演全都被征服得狂热起来。

    这时的安妮已经完全忘却自己和担心什么了，她眼睛闪着亮光，简直听得入了神。朗诵一结束，安妮便激动得用手把脸捂上了。

    在这位专业朗诵家献艺之后，别人无论如何也无法再朗诵了，根本不能了。安妮原来以为自己的朗诵会很不错呢，这下可怎么办。啊，真恨不得立刻生出双翅飞回格林?盖布鲁兹！

    就在她心烦意乱，不知所措的时候，忽然听见台上有人叫安妮的名字，安妮听后费力地站了起来，步履蹒跚地走到了舞台上，穿白色花边礼服的女孩子似乎像有点儿心虚似地说了句什么，然而安妮并没有注意到，注意到了也不会明白的。

    看到安妮脸色苍白地出现在舞台之上，观众席上的黛安娜和珍妮都为安妮捏着一把汗，两个人担心地把手紧紧地握到了一起。

    安妮完全感到怯场了。虽然说到此时为止，她曾不知多少次在众人面前朗诵表演过。不过，像今天晚上这种场合，在如此规模的音乐礼堂内，在如此众目睽睽之下，在如此众多明星汇聚的盛会之上表演朗诵，对安妮来说，还是有生以来第一次。

    安妮完全被吓倒了，连身体都僵直了，她感到周围到处是闪光耀眼的一片，到处是异样的感觉。安妮觉得自己这下是真的。彻底被打败了。穿夜礼服的女人们，用批判的眼光看着她，议论纷纷，显露出她们的富有和有文化。安妮头脑已经乱成了一团。台下的这些人，与坐在讨论俱乐部长椅上的自己的朋友、邻人们的那种看惯了的充满善意的脸，完全不同呀。

    坐在这里的人们，听了安妮的朗诵，会毫不留情地批判，纷纷进行谴责的。他们会像那个穿白色礼服的女孩子那样，也许会说安妮朗诵的是什么呀，一个乡下姑娘会朗诵什么呀，安妮感到了凄惨和绝望。

    安妮心情沉重，吓得两腿直打哆嗦，胸口扑通扑通地直跳，一句话也说不出来了。如果此时她临场逃脱了，会觉得一生都要生活在屈辱之中的。即便这样，安妮在接下来的一瞬间还是想从舞台上逃走。

    安妮睁开眼睛往台下一看，突然吃惊地盯住了观众席上的一个人。原来这时在后边的座位上，是基尔伯特笑嘻嘻地坐在那里，安妮仿佛看到基尔伯特战胜了自己，正在嘲讽地笑着呢。

    当然，这不过是安妮的想像而已，而实际上事情并非如此。基尔伯特只不过是对今晚的音乐会，会场的气氛等等无意识地笑了。还有，他对今晚身材细高、穿着白边礼服的安妮的身姿，安妮骄傲的神情和以棕榈树为背景的舞台等等感到非常美妙，而并没有笑得过分。他的身边是乔治?帕伊和他坐在一起，乔治的脸上确实像是战胜了对手似的，充满了嘲笑的味道。不过安妮对乔治并不在意。在意的话，她也不屑让乔治成为她的心病的。

    安妮深深地呼吸了一下，自豪地把脸扬起，勇气和决心像电流一样迅速流遍了她的全身。在基尔伯特面前，决不能失败，决不能成为基尔伯特嘲笑的对象。

    不安和紧张一下子全消失了，安妮开始朗诵了。清脆