quot;对。quot;

    quot;你多大了？quot;

    quot;我比克莱尔大八岁。quot;

    她看上去很迷惑。quot;二十五岁？quot;我看着亨利灰白相间的头发，还有他眼睛周围的皱纹。他看上去有四十多岁，也许更老些。

    quot;二十五岁。quot;他斩钉截铁地说。在另外某个地方，确实是的。

    quot;克莱尔告诉我她今后会嫁给你。quot;外婆对亨利说。

    他微笑着看我，quot;是的，我们今后会结婚。几年以后，等克莱尔毕业。quot;

    quot;在我们的年代，绅士们都要来府上吃饭，拜访女方的家人。quot;

    quot;我们的情况是……非正统的。到目前为止还不可能那样。quot;

    quot;我倒不觉得。如果你能和我的外孙女在草坪上追逐嬉闹，你当然可以来家里让她的父母把把关。quot;

    quot;我感到荣幸之至，quot;亨利说着站起身，quot;不过，现在我很抱歉，我马上得去赶一趟火车。quot;

    quot;等会儿，年轻人--quot;外婆刚开口，亨利已经在说：quot;再见啦，密格朗夫人。终于能够见到您，真是太棒了。克莱尔，对不起，我不能再停留了--quot;我伸出手，他却无影无踪了。我转向外婆，她坐在岩石上，双手想要抓住什么，脸上一片茫然。

    quot;究竟是怎么回事？quot;她问道。我开始解释，当我说完，她低垂着头，把患有关节炎的手指扭曲成奇怪的造型。最后，她抬起脸来面对我，quot;可是，克莱尔，quot;我的外婆说，quot;他一定是个魔鬼。quot;她仿佛只是在陈述一件事实，就像在对我说我衣服的纽扣系错了，或者是该吃饭了，诸如此类。

    我还能说什么呢？quot;我也曾经那么想过，quot;我对她说。我把她的手放好，不让她继续揉捏手指。quot;但亨利是个好人，我不觉得他是个魔鬼。quot;

    外婆笑了，quot;你这么说，好像你见识过很多魔鬼似的。quot;

    quot;真正的魔鬼就会有--魔鬼样，你说呢？quot;