若是把砖房街市造在这个每年要被两条河的河水淹没的低地上，也会是同样枯燥的。

    他也会想出这种中国商场来的……

    他把雪茄烟丢在船外边，同时厌恶地吐了一口口水，说：quot;真闷人，彼什科夫，真闷人呀。光是一班没受过教育的人，没有人可以谈谈。要吹牛，吹给谁听呢？没有人，都是木匠、石匠、乡下佬、骗子……quot;他望着右边从水中伸出耸立在小丘上的美丽的白色回教堂，好象想起了什么被遗忘的东西，继续说：quot;我现在开始喝啤酒，抽雪茄，学德国人的样。德国人，老弟，他们真能干，是好家伙。啤酒喝下去挺舒服，但雪茄还没抽惯。抽多了，老婆就叽咕：你有一股怪气味，象马具工一样。喂，老弟，活着，就得千方百计……好，你来把舵吧……quot;他把桨放在船沿上，拿起枪，向屋顶上的一个中国人像开了一枪。中国人像没有受损伤，霰弹落在屋顶和墙头，向空中升起一股尘烟。

    quot;没有打中，quot;射手毫不懊丧地说，又在枪膛里装弹药。

    quot;你对姑娘们怎样，开了戒没有？还没有吗？我在十三岁的时候就已经恋爱上了……quot;他跟讲梦一样，讲了他学徒时候跟建筑师家女佣的初恋。

    灰色的水轻轻地泛起水花，洗刷着房子的墙角。教堂后面一片辽阔的水，闪烁着混浊的光波，水面上露出几处柳树的黑枝。

    在圣像作坊里，不断地唱着神学校的歌：青青的海，狂暴的海……这青青的海，大概是致命的寂寞……quot;夜里睡不着，quot;主人说。quot;有时从床上爬起来，站在她的房门口，象小狗一样发抖，屋子很冷。我的东家，每夜上她房里去，说不定我会被他撞见，可是，我不害怕，真的……quot;他好象在审视着一件穿过的旧衣服，看看能不能再穿一样，沉思地说：quot;她看见了我，怜惜我，打开房门叫我：进来呀，小傻瓜……quot;这类故事我听过很多，虽然其中也有有趣的地方，但是已经听厌了。一切人，关于自己的初quot;恋quot;，差不多都是说得很缠绵，很伤感，没有一点儿吹牛和猥亵。于是我认为这是讲故事的人一生最好的地方。有很多人，在生活中好象就只有这样一点好处。

    主人笑着，摇着脑袋，惊奇地感叹说：

    quot;这话你可不能对我老婆说，千万说不得。这里有什么了不起的东西呢？可是这总是不能说的话。你瞧，真有意思……quot;他好象不是对我，而是在对自己说。要是他不说，我就会说了。置身于如此静寂和荒凉之中，不能不说话、歌唱，或是拉手风琴。要不然，就会在这被灰色寒冷的水所淹没的死寂的城市里，陷入深深的永眠。

    quot;第一，不可早结婚。quot;他教我。quot;兄弟，结婚是一件终身大事。活下去，愿在哪里住，就住在哪里，愿干什么就干什么。这是你的自由。可以住在波斯当回教徒，也可以住在莫斯科当警察，受苦也好，偷盗也好——这一切都可以改变过来的。可是，老弟，老婆这个东西，同天气一样，你没有方法去改变……真的。她不能跟靴子一样随意扔掉……quot;他的脸色变了，皱着眉头望望灰色的水，用一只指头擦一擦隆起的鼻梁，喃喃说：quot;对，老弟……须要小心谨慎。你逢人叩头，即使你能屈能伸……但是，每个人面前都摆着自己的圈套……quot;我们划进了梅谢尔斯基湖的灌木林里，这湖同伏尔加河汇合起来了。

    quot;划慢点儿。quot;主人嘱咐着，把枪瞄着灌木林。

    打到了几只瘦小的野鸭，他吩咐我：

    quot;划到库纳维诺去。我要在那边呆到天黑。你回家去，就说我被包工头们耽误住了……quo