很久以前，我就明白了，姥爷有一个上帝，姥姥则另有一个上帝。

    姥姥每天醒来，都久久地坐在床上梳着她令人羡慕的长发，每次都吃力地梳掉一些头发，她怕惊醒我，小声地骂着：

    “鬼头发，可恶的东西……”

    梳顺了头发，编上辫子，随便洗两下脸，擤擤鼻子，脸上还带着怒色，就站到了圣像前，开始祈祷了。

    只有祈祷才能真正使她恢复生命的活力。

    她伸直脊背，抬起头来，安详地注视着圣母的脸，她画着十字，低声地祈祷着：

    “最光荣的圣母，你是快乐的源泉，你是花朵盛开的苹果树！”

    每天她都能找到新的词句来赞美圣母，每次我都会全神贯注地呼她作祈祷。

    “最纯洁的心灵啊，我的保佑者，我的恩人，我的圣母！

    “你是金色的太阳，扫荡掉大地上的毒瘤吧，不要让任何人受到欺凌，当然也不要让我无缘无故地遭厄运。”

    她含笑的双眼炯炯有神，好像一下子年轻了许多，她抬起沉重的手，在胸前缓缓地画着十字。

    “耶酥基督，上帝的儿子，请施恩泽予我吧，看在圣母的份儿上……”

    早晨她的祈祷时间一般不太长，因为要烧茶，如果到时候她还没把茶备好，姥爷会大骂不止的。

    有的时候，姥爷比姥姥起得早，他来到顶楼，碰上她在祈祷，他就会；轻蔑地一撇嘴，呆一会儿喝茶的时候，他就会说：

    “我教过你金少次了，你个榆木脑袋，老是是按你自己那一套来，简直是个异教徒，上帝能容忍你吗？”

    “他理解我，不论我说什么，怎么说，他都会懂的。”

    “好啊，你这个该死楚瓦什人……”

    姥姥的上帝永远与她想随，她甚至会牲畜提起上帝；不论是人，还是狗、鸟、蜂、草木都会从于她的上帝；上帝对人间的一切都是一样的慈祥，一样的亲切。

    洒馆的女主人养了一猫，又馋又懒，还特别会巴结人，有一双金黄色的眼睛和一身云烟似的毛，大家都非常喜欢它。

    有一次，这只猫从花园里弄走了一只八哥儿，姥姥愣是从它嘴里把只快被折磨了的鸟儿给夺了下来：

    “你不怕上帝惩罚你吗，恶棍！”

    别人听了笑话她，她喝斥那些人。

    “你们别以为畜生不知道上帝！任何生物都懂上帝，一点不比你们差，你们这些没心肝的家伙……”

    她和老马沙拉普说话。

    “别老是无精打采的，上帝的劳力！”

    老马摇摇头。

    姥姥讲到上帝的名字，并不如姥爷讲到的多。

    我觉得姥姥的上帝很好理解，也不可怕，但是在他面前你一点谎也不能说。

    因为你不好意思那么干，他在我心中引起一种廉耻的感觉，正因为如此，我也来不对姥姥说半句谎话。

    有一次，洒馆的女主人跟我姥爷吵架，她连我姥姥也一块儿骂上了，还向她扔胡萝卜。

    姥姥安详地说：

    “你可真胡涂！”

    这件事可把我气坏了。

    我要报复这个胖女人！

    据我察，邻居们互相报复的方式主要有：切掉猫尾巴、毒死狗、打死鸡、把煤油偷偷地倒进腌菜的木桶里、把格瓦斯桶里的洒倒掉……我想采取一个更厉害的办法。

    那天，我看准了一个机会，洒馆女主人下了地窖。我合上地窖的盖子，上了锁，在上面跳了一通复仇者之舞，把钥匙扔到了屋顶上，一溜烟地跑回厨房去了。姥姥正在做饭。

    她没有立刻明白我为什么那么高兴，可她明白之后，立刻朝我的屁股上踢一脚，让我立刻把