我讲起您，说您也跟这种事情有关系，而且认识那个人。我对他说，斯吉潘，你要小心些！这种非常严重的事情，是不能胡说八道的！喂，老太太，方才我们站在您旁边，您大概也能感到我们是什么人吧？正直的人，脸是看得出来的，因为，老实说吧，他们是不大可能在街上来回来去闲逛的！您的箱子在我家里……”

    他就坐在了母亲身旁，用请求和希望的目光望着她。又说：

    “如果您要出货，我们很愿意替您帮忙！我们特别需要那些小本的书……”

    “她愿意把全部的书都交给我们！”斯吉潘插话。

    “那真是再好也没有的，老太太！我们都可以安排好！

    ……”

    他从椅子上跳起来了，笑了出来，一副兴奋难当的表情。

    他一边快步地来回走着，一边满意地说：

    “这件事真是巧到家了！虽说，这也是很平常的事儿。一个地方的绳子断了，可是另一个地方的已经打好了结头！没有关系！老太太，那些报纸很好，特别有用处——它擦亮了我们的眼睛！老爷们当然讨厌它。我在离这里七里光景的一位太太家做工，做木匠。凭良心讲，她为人很好，给我许多书看。有时看了，心里会明白起来！总之，我们都感谢她！可是有一回我拿了一份报纸给她看，她看了有些生气，她对我说：‘彼得，快扔掉它！这是没头脑的小孩子们干的事情。看了这个呀，你的痛苦只会增加，不会减少，因为这些，你不是坐牢，就是流放西伯利亚……’”

    他戛然而止，思索了一下，又问：

    “请问您，老太太，那人和您是亲戚？”

    “是外人！”母亲告诉他。

    彼得不知为了什么好像非常得意，轻轻地笑了起来，还不时地点头。

    母亲立时感到“外人”这个称呼，用在雷宾身上不太妥尖，自己生起气来。

    “我跟他不是亲戚，”她补充着，“可是，认识了很久了，一直很尊敬他，把他当作自己的哥一般对待！”

    一时再也找不到合适的话了，这使母亲很不快。她不自觉地轻轻哭泣起来，一种特殊的情感令她难以抑止。

    小屋之中弥漫着一种寂寞，仿佛是在等待什么，阴郁难捱。

    彼得歪着头站在那儿，好像是在倾听什么似的。斯吉潘将臂肘搁在桌子上，不住地用手敲着桌面，好似敲打他自己的那种沉思。他的妻子靠着黑暗之中的暖炉，一句话也没有，但她把凝视的目光送给了母亲，因而母亲也时不时地望望她的脸——她的有是椭圆形的，皮肤是浅黑色，鼻子直挺，下巴尖削。那对绿色的眼睛总是格外专注地瞅这个瞅那个，明亮大胆，炯炯发光。

    “原来是好朋友！”彼得低声说。“性子很强。对啦！……他把自己看得很高——看法很正确！塔齐扬娜，这才是了不起的人呢，对不？你说……”

    “他有老婆吗？”塔齐扬娜打断了他的话，好奇地问。问完话之后，她那薄薄的两片嘴唇又紧紧地闭上了。

    “老婆已经死了！”母亲悲哀地回答。

    “所以才会这样大胆啊！”塔齐扬挪用她那低低的胸音说。

    “有家的人不会走这条路的——他们怕……”

    “那么我呢？不是也有家吗？”彼得高声说。

    “算了吧你！”女人撇了撇嘴唇，对他看也不看地说。“你算得了什么呢？只会说，偶然看看书。你跟斯吉潘鬼鬼崇崇地躲在角落里说点儿这个，说点儿那个，对大家又有多大的好处呢？”

    “听我说话的人多得很！”彼得好像受了冤屈似的轻轻地反驳说。“我在这里像一个酵母，你这样评价我很没有道理……”

    斯吉潘默默地朝妻子望了一眼，然后又低下了头。