天快黑时，他们才回到山上。

    对玛德莱娜说来，随后在烛光下进行的晚餐，比中午那顿饭还要难熬。杜洛瓦父亲因中午多喝了两杯，在餐桌上依然醉眼朦胧，一句话也没有。他母亲则仍旧搭拉着脸。

    昏黄的烛光照在灰色的墙上，留下了一个个身影。但鼻子显得特别大，动作也变了形。偶尔有人稍稍侧过身对着摇曳不定的光焰，用叉子往嘴里送食物时，在墙上留下的影像，却是一只其大无比的手，在拿着木叉往一张魔鬼般的大嘴里填着什么。

    晚饭一完，玛德莱娜便拉着丈夫到了外面，因为黑魆魆的屋子里，到处弥漫的烟草味和泼洒的饮料发出的气味，实在呛人。

    走出屋子后，杜洛瓦向妻子说道：

    “我看你已有点厌烦了吧？”

    玛德莱娜正要否认，丈夫止住了她：

    “不必逞强，我已看出来了。要是你愿意，我们明天就回去。你看怎样？”

    她低声答道：

    “好的，我是想走了。”

    他们慢慢地往前走了走。和风拂面，柔和而深沉的夜色里，似乎到处充满淅淅沥沥的细小声音。不知不觉中，他们已走在一条曲折的小径上，头顶的树木直冲霄汉，两旁则是一片漆黑的灌木丛。

    玛德莱娜问道：

    “我们这是走到哪里来了？”

    “树林里，”杜洛瓦说。

    “树林大吗？”

    “很大很大，是法国屈指可数的一座森林。”

    小径四周弥漫着泥土味、草木味和苔藓味，含苞待放的幼芽所散发的清新气息，同灌木丛中枯枝败叶霉烂变质的陈腐味交织在一起，这正是茂密的森林里所特有的气味。玛德莱娜仰起头，看到硕大的树冠之间有繁星点点。由于没有风，树枝纹丝不动。虽然如此，她仍感到四周这苍茫林海，似乎有一条脉搏在微微跳动。

    不知怎地，她的心突然一阵战栗，并迅速传遍全身。胸中顿时隐隐约约涌起一丝哀愁。此时此刻为何会有此种感觉？她也不明所以。只是觉得自己孤身一人，像是在这广袤的大森林中迷了路，又像是落入水中，时时面临着生命危险，而又无人搭救。

    她呐呐地说道：

    “我有点怕，想回去了。”

    “那好，咱们往回走吧。”

    “那么……我们是明天回巴黎了？”

    “当然，明天走。”

    “明天早上就走。”

    “行，就明天早上。”

    他们回到酒店时，两位老人已进入梦乡。这一夜，她没有睡好，不断地被各种各样的声响惊醒。这些声响正是农村所特有的，她很难适应，如猫头鹰的叫声、一头猪在墙边猪圈里的哼哼声，以及午夜刚过便已出现的雄鸡打鸣。

    天蒙蒙亮，她便起了床，很快做好出发的准备。

    杜洛瓦走去禀告父母，说他们要走了。两位老人听罢，不觉一怔，经过三言两语也就弄清楚，这匆忙离去是谁的意思。

    父亲只是问了一句：

    “你不久还会回来吧？”

    “当然，夏天就回来。”

    “是吗？那就好。”

    母亲在一旁嘟哝道：

    “望你能平平安安，不会因自己做的事而招来苦果。”

    为使两位不满的老人得到抚慰，杜洛瓦作为礼物，给他们留了二百法郎。十点左右，派去叫车的小男孩，将马车领了来。

    一对新人也就吻别双亲，登车离去了。

    车子正往山下走去，杜洛瓦噗嗤一笑，说道：

    “你看，我是否有言在先，不能带你来见我父母杜·洛瓦·德·康泰尔先生和夫人。”

    玛德莱娜也笑了起