藏品的，过去我弟

    弟和我在德·阿丝费尔德夫人家里很喜欢名叫巴赞

    的可爱孩子的面庞，而巴赞正是公爵的名字。这时，

    戈达尔大夫机灵地重谈珍珠的故事，这种机灵表明

    他是高雅之士，他告诉我们，这种灾祸会使人脑变

    质，同人们在无生命物质中看到的变质完全相同，并

    以一种比许多医生更富有哲理的方式，列举了维尔

    迪兰夫人的随身男仆，男仆在这场可怕的火灾中险

    些丧生，火灾后他判若两人，连笔迹也完全变了，他

    写信给当时在诺曼底的主人，向他们禀报这件事，主

    人收到他写的第一封信，还以为是爱开玩笑的人设

    下的圈套。不仅是笔迹完全变了，据戈达尔说，男

    仆过去很少喝酒，现在却喝得烂醉，令人厌恶，所

    以维尔迪兰夫人只得把他辞退。在女主人优雅的示

    意下，这种有启发性的论述从餐厅转入威尼斯式的

    吸烟室，在吸烟室里，戈达尔对我们说，他曾经亲

    眼看到真正的双重人格，并对我们例举了他的一个

    病人的病例，他友好地表示愿把这个病人带到我的

    家里，并说他只要触及病人的太阳穴，就可以唤起

    病人的第二种生活，病人在第二种生活中记不起第

    一种生活中的任何事情，他在第二种生活中是一个

    十分正派的人，在第一种生活中却多次因偷窃而被

    捕，完全是一个令人厌恶的坏蛋。这时，维尔迪兰

    夫人敏锐地指出，医学可以为戏剧提供更为真实的

    题材，戏剧中复杂情节的滑稽可笑，可以建立在病

    理学方面误解的基础上，这样谈来谈去，就引出了

    戈达尔夫人的话，她说，有一个完全相同的题材，曾

    被一个故事员所利用，这个故事员是他的孩子们在

    夜晚最喜欢的人，就是苏格兰人斯蒂文森，这个姓

    使斯万的嘴里作出不容置辩的肯定：‘斯蒂文森可是

    个十足的大作家，我敢向您担保，德·龚古尔先生，

    一位十分伟大的作家，可以和那些最伟大的作家相

    提并论。’在我们抽烟的大厅里，我对来自贝尔尼

    尼①建造的老宫殿的用盾形纹章装饰的藻井平顶赞

    叹不已，但同时又对有一个浅口盆被我们的哈瓦那

    雪茄烟烟灰逐渐熏黑感到遗憾，斯万听后说，那些

    曾属于拿破仑一世的书籍上也有类似的污迹，虽说

    公爵持反波拿巴主义的观点。这时，戈达尔显示出

    他对任何事物都有真知灼见，他说，这些污迹完全

    不是来自这个——‘这个，完全不是，’他权威般地

    强调道——，而是来自他手里总是拿着甘草片的习

    惯，即使在战场上也是如此，他吃甘草片是为了止

    住肝痛。‘因为他有肝病，他就是因肝病而去世的，’

    医生总结道。”

    --------

    ①贝尔尼尼（1598—1680），十七世纪意大利雕刻家、建筑设计家、画家，创立巴罗克雕刻艺术风格并加以充分发挥。

    我就读到这里，因为我第二天就要起程，另外，这时已是另一个主人召唤我的时刻，我们每天都用一半的时间来为这个主人效劳。他强加于我们的任务，我们是闭着眼睛去完成的。每天早晨，他把我们交还给我们另一个主人，因为他知道，不这样做我们就不会很好地完成