永远不再露面，这种勇气只在对上帝的崇拜中才会再次出现。”

    “上帝不是派您来我这里了吗？”她说。

    “如果在你受教育期间，你被吕西安看到，那就一切都完了。”他接着说，“你要好好记住这一点。”

    “那谁去安慰他呢？”她说。

    “你能用什么安慰他？”教士问。在这场谈话中，他的声调第一次出现激动的颤抖。

    “我不知道。他来的时候常常显得很忧伤。”

    “忧伤？”教士重复了一下，“他告诉你为什么忧伤吗？”

    “从来没有说过。”她回答。

    “他爱上了像你这样一个姑娘，所以感到忧伤。”他大声说。

    “哎！也许是这样。”她说着，神色极其谦卑，“我是女性中最最可鄙的人，我只能依靠爱情的力量从他的眼睛中找到宽恕。”

    “这爱情应该给予你向我绝对服从的勇气。如果我立刻带你去那所修道院受教育，这里所有的人都会对吕西安说，今天，星期天，你跟一个教士走了。他可能会去追寻你。一星期后，门房发现我没有回来，就会以为我干了我没有干的事。下星期的今天，晚上七点钟，你悄悄地出来。一辆出租马车等在投石党人街的下首，你登上这辆马车，事情就妥了。这一星期里，你要躲着吕西安，找一些借口，不要让他进门，他来的时候，你就上楼到一个女友家去。如果你又跟他见面，我会知道的。万一出现这样的事，一切都完了，我甚至不会再到这里来。你要置办一套去修道院的体面行装，消除一下妓女的外表。这一星期的时间是必要的。”他说着把一个钱袋放在壁炉上，“从你的表情和衣着看，都有一股巴黎人非常熟悉的说不出来的味儿，他们一看就知道你是干什么行当的。你在大街小巷从来没有遇见过由母亲伴着行走的朴素端庄的姑娘吗？……”

    “噢，见过。见到时，我就感到难过。看见一个母亲和她的女儿在一起的情景，对我们这类人来说是一种最大的折磨，它唤起隐藏在我们心底的悔恨，使我们苦恼万分……我缺少的是什么，我自己太了解了。”

    “那好，你现在知道下星期日你应该怎样做了。”教士说着，站立起来。

    “哦！”她说，“教我一段真正的祷文再走吧，好让我能向上帝祈祷。”

    这位教士教姑娘用法语一遍遍念着《圣母经》和《我们的天父》。这情景十分令人感动。

    “真美！”艾丝苔毫无差错地复述完这两段华美而通俗的天主教经文后，说。

    “您叫什么名字？”教士向她告别时，她问教士。

    “卡洛斯·埃雷拉。我是西班牙人，被赶出了自己的国家。”

    艾丝苔抓住他的手，亲吻它。她已经不再是妓女，而是一个跌倒了又站起来的天使。

    这一年的三月初，一个星期一的早晨，在一所以它的贵族和宗教教育闻名的修道院里，寄宿生们发现在她们标致的群体里增加了一位新生。她的美貌不仅无可辩驳地压倒所有的同伴，而且胜过她们每个人身上那完美丽特殊的美丽之处。据说伊斯兰教国家的后宫里刻有波斯文诗歌，这些诗歌描述一个十全十美的美貌女子必须具备著名的三十项完美之处，这三十项完美在法国不说绝对见不到，至少也极为罕见。在法国，女子有局部的迷人之处，但很少有完善的美。至于雕塑艺术企图竭力表现的，并确已在几件稀有的作品中表现出令人赞叹的完美人体，如狄安娜和卡利皮热，那也为希腊和小亚细亚所特有。艾丝苔来自人类的摇篮，美的故乡：她的母亲是犹太人。犹太人虽然因接触其他民族而常常自我逊色，但在许多部族里，依然保存着产生亚洲美的无与伦比的典型的源泉。他们不是极端丑陋，就是具有亚美尼亚脸形的俊美的特性。艾丝苔把那三十项