女人会那样慷慨，那样勇敢，那样哀怜，却不愿把自己的妻子，尤其象于洛太太这样的妻子，当做他们痴情的对象？这是人性的最大的神秘。爱情是理性的放纵，是伟大心灵的享受，阳性的，严肃的享受；肉欲是街头巷尾出卖的，庸俗猥琐的享受：两者是同一事实的两面。能同时满足两种天性的两种口味的女子，和一个民族的大军人、大作家、大艺术家、大发明家，同样难得。优秀人士如于洛，伧夫俗物如克勒韦尔，对于理想与淫乐，同样感到需要；他们都在访求这个神秘的两性混合物，访求这个稀世之珍；而它往往是一部上下两册合成的作品。这种追求是社会造成的一种堕落。当然，我们应当认为婚姻是一桩艰苦的事业，它就是人生，包括人生的劳作与牺牲，但这些牺牲是要双方分担的。荒淫无度的人，那些觅宝的探险家，虽不象社会上别的作奸犯科的人受到重罚，他们的罪过却是相等的。这番议论并非说教的闲文，而是为许多无人了解的灾祸作注解。再说，本书的故事，它自身就有多方面的教训。

    男爵马上赶到亲王维桑布尔元帅家，他最后一条出路就是元帅这个靠山了。

    三十五年来受着这位老英雄的知遇，他可以随时晋见，亲王起床的时节，他就能直入寝室。

    “哎！你好，亲爱的埃克托，”那位宅心仁厚的名将招呼他，“你怎么啦？担着心事的样子。国会不是休会了吗？啊！又打过了一仗！我现在提到这个，好象从前提到咱们的会战一样。对啦，报纸也把国会的开会叫做大开论战的。”

    “不错，元帅，我们碰到很多麻烦，这是时代的苦闷。有什么办法！世界就是这个样。每个时代有它的难处。一八四一年最大的不幸，是王上跟大臣都不能放手做事，象当年皇帝一样。”

    元帅对于洛扫了一眼，鹰隼一般的目光所表现的那种傲气，那种清楚的头脑，那种深刻犀利，显得他虽然上了年纪，伟大的心灵依旧保持着它的坚毅与刚强。

    “你有什么事求我吗？”他带着轻松的神气。

    “我逼不得已，要求您特别开恩。把我的一位副科长升做科长，还要给他一个四等勋章……”

    “他叫什么？”元帅闪电似的目光把男爵瞪了一眼。

    “玛奈弗！”

    “他有位漂亮太太可不是？你女儿结婚的时候我看见过……要是罗杰……可是罗杰不在……埃克托，我的孩子，这是为了你寻欢作乐。怎么！你还乐此不疲！啊！你真是替帝国禁卫军挣面子！这就叫做当过军需，存货充足！……不谈这件事好不好，我的孩子，这种风流事不便当公事办。”

    “唉，元帅。这是一桩倒霉事儿，闹成风化案子了，您总不愿意我给抓进警察局吧？”

    “哟！该死！”元帅叫了一声，皱起眉头，“你说罢。”

    “我好比一个狐狸跌入了陷阱……您一向对我多么好，求您救我一救，别让我丢这个脸。”

    于洛便把他的倒霉事儿尽可能用最风趣的，满不在乎的态度说了一遍。末了他说：

    “亲王，您愿意让您的好朋友，我的哥哥，气死吗？您能眼见手下一个署长，一个参议官，受这个耻辱吗？玛奈弗是个下流东西，咱们两三年内就要他退休。”

    “两三年，你说得那么轻松！好朋友！……”元帅回答。

    “可是，亲王，帝国禁卫军是不朽的啊。”

    “第一批晋级的元帅眼前只剩我一个了。埃克托，听我说。你不知道我对你多关切：你等着瞧罢！等到我离开陆军部的时候，咱们一同离开。唉，你不是议员，朋友！许多人都在谋你的位置；没有我，你早已下台了。是的，我费了多少口舌才把你保住……好吧，我答应你两桩要求；在你这个年纪，这个地位，再去坐在被告席上，我是受不了的。可是你太不