第四章
t;quot;他跟我也一样不愿意谈,quot;弗丽达说,quot;不论是跟你或者是跟我,这干脆就是办不到。quot;她转身向着老板娘伸出两只手臂:quot;你瞧,他在要求什么呀!quot;quot;你真是一个怪人,quot;老板娘说,这会儿她成了一个叫人害怕的人物,她坐得笔挺,撑开了两条大腿,那巨大的膝盖从薄薄的裙子下面凸现出来,quot;你在要求办不到的事情。quot;quot;为什么是办不到的呢?quot;K问。quot;这就是我要告诉你的事儿,quot;老板娘说,她那种解释的口气不像是出于友谊而作最后的让步,倒像是在列举二十条戒律的开头第一条,quot;这就是我很高兴让你知道的一点。虽说我不是属于城堡里的人,而且也不过是一个女人,不过是这儿一家最低级的客栈--不是最低级的,可也差不了多少--的一个老板娘,也许因为这个缘故,你可能就不这么重视我的解释,可是我这一生,两只眼睛睁着,总还是见过世面的,我碰到过各式各样的人,这个客栈的全副担子也是我的两只肩膀挑着的,因为马丁虽然是一个好人,可不是一个客栈老板的材料,对他来说,责任是怎么回事儿,他从来就不懂得。比方说,你还得感谢他,就因为他粗心大意--那天晚上我已经累得要死了,--你才能在这村子里呆下来,才能安闲舒适地坐在这张床上呢。quot;quot;什么?quot;K说道,与其说是愤怒,还不如说是受了好奇心的刺激,与其说是愤怒促使他从心不在焉的精神恍惚中醒了过来,还不如说是好奇心刺激了他。quot;你全得感谢他的粗心大意,quot;老板娘用食指点着K又这样大声说了一遍。弗丽达想教她别这么大声叫嚷。quot;我不能不这么说,quot;老板娘猛地打了一个转身说。quot;土地测量员问了我一个问题,我就得回答他。要不然就没办法让他懂得我们认为是当然的事情,克拉姆先生决计不会跟他谈话--决计不会,我不是这么说的吗?--决不可能跟他谈话。你听着我说,先生。克拉姆先生是打城堡里来的一位老爷,且不提克拉姆的地位怎样,单从他是打城堡里来的这一点说,就表明他是非常高贵的人物。我们在这儿低三下四地为你考虑种种方式方法取得结婚的许可,可你是谁?你不是城堡里的人,又不是本村的人,你什么都不是。然而不幸得很,你却是一个不同寻常的人,是一个外乡人,一个谁都不需要而又碍手碍脚的人,一个总是给人制造麻烦的人,一个占用女仆的下房的人,一个不知道在打什么主意的人,一个毁了我们亲爱的小弗丽达、现在不幸我们不得不把他当作她的丈夫的人。我并不是提出这一切来反对你。你就是你,我这一辈子见过的世面够多啦,使我能够面对事实了。可是现在想一想你要求的是什么。要一个像克拉姆这样的人跟你谈话。听到弗而达居然能让你往洞眼里偷看,就教我生气,她这样干,当时就已经让你给勾引坏啦。可是你给我说说看,你怎么能厚着脸皮去张望克拉姆?你不用回答我,我知道当时你还以为自己做得很得体哩。要知道你连瞻仰一下克拉姆的尊容都是不能允许的,这可并不是一句言过其实的话,因为就拿我自己来说,人家也是不允许的。你说什么克拉姆得跟你谈话,可是克拉姆哪怕是对村子里的人也不讲一句话,他在村子里的时候,他本人是从来不对任何人说话的。这是弗丽达的一个了不起的荣誉,这样的荣誉,我到死的那天,都要感到骄傲的,他至少是常常喊她的名字,她也能想在什么时候跟他讲话就什么时候跟他讲话,并且准许她可以从洞眼里瞧他,可是就说对她吧,他也是从来不说话的。再说,他唤她的名字,这并不一定就表示他有什么想法,他只不过是叫着弗丽达这个名字罢了--谁能说他是在想什么呢?--弗丽达自然就马上跑到他面前去,这是她的事儿;至