第五章 诗人是忌妒的 (一)(2)
到一个大橱柜前,他打开橱柜,让雅罗米尔看堆满了架子的一堆堆稿子。quot;我亲爱的同志quot;。他说,quot;我们平均每天要收到十二个新作者的诗。加起来一年有多少?quot;
quot;我不知道。quot;当编辑敦促雅罗米尔猜一猜时,他窘迫地咕哝道。
quot;每年共有四千三百八十个新诗人。你想出围吗?quot;
quot;是的,我想是这样。quot;雅罗米尔说。
quot;那就坚持写下去。quot;编辑说,quot;我肯定我们迟早会开始输出诗人。其它国家输出技工,工程师或者小麦,煤炭,但我们最有价值的出口是诗人。捷克诗人可以给予发展中国家宝贵的支援。作为我们诗人的回报,我们将得到电器设备或者香蕉。quot;
几天后,雅罗米尔的母亲告诉他,看门人的儿子曾在家里一直等他。quot;他说,你应该去警察总局看他。他要我告诉你,他祝贺你的诗歌。quot;
雅罗米尔兴奋得涨红了脸。quot;他真是这样说的吗?quot;
quot;是的。他离开时一再强调说,告诉他,我祝贺他的诗歌。别忘了。quot;
quot;我很高兴。是的。我真的很高兴,quot;雅罗米尔特别强调说,quot;你知道,我的确是为了象他这样的人写诗的。我不是为了某一个势利的文人写诗。毕竟,一个木匠做椅子不是为了其他木匠,而是为了人民。quot;
于是,下周的一天,他踏进了国家安全局的大楼,向接待室的武装警卫通报了自己,等了一会儿,最后他与从楼梯上冲下来,热情迎接他的老同学握着手。他们走进他的办公室,看门人的儿子重复说,quot;听着,我一点没想到我还有这样一个有名的同学!我自言自语:是他不是他,是他,最后我对自己说,肯定是他,不可能是巧合,没有象这样的一个名字!quot;
然后他把雅罗米尔领到大厅,指给他看一个大布告栏,上面有几张照片(警察训练狗,训练武器,训练跳伞)和几份印刷通告。在所有这些中间是雅罗米尔一首诗的剪辑,用红墨水勾出花边,它在整个布告栏中占了重要位置。
quot;怎么样?quot;看门人的儿子问。雅罗米尔没说什么,但心里很高兴。这是他第一次看见自己的一首诗独立存在。
看门人的儿子拉着他的手,领他回到办公室。quot;我敢说你不会想到,我们这种人也读诗。quot;他笑道。
quot;为什么不会?quot;雅罗米尔说,想到他的诗不是受到老处女们的赞扬,而是受到屁股上挎着左轮枪的男人们的欣赏,这给了他非常深的印象。quot;为什么不会?今天的警官与资产阶级时期穿着警察服的凶手是完全不同的类型。quot;
quot;你也许在认为,警察的工作与诗歌不相容,可是你错了。quot;看门人的儿子沉思地说。
雅罗米尔详尽地阐述了这个思想。quot;说到底,今天的诗人也不同于过去的类型。他们不是被宠坏了的、狂妄的奶油小生。quot;
看门人的儿子接着说,quot;我们这一行是很无情的——让我告诉你,我的朋友,它会有多么无情——但偶尔我们也欣赏一下精美的东西。否则,有时人们对他在一天工作中不得不忍受的事也几乎忍受不了。quot;
然后(他的值班刚结束)他邀请雅罗米尔到街对面去喝几杯啤酒。
quot;相信我,安全工作决不是轻松的事,quot;他们在酒馆坐下来后,看门人的儿子继续说。他从啤酒杯里饮了一大口。quot;还记得我上次说过的那个犹太人吗?哎