“……六周的甲级赛而已……”

    “……明天早上10点左右……”

    “我只打过……”

    “然后你……”

    “我怎么有资格参加昔日球星赛？”

    “你有什么问题，鸡仔？”

    我痛恨这个问题。它终止了一切讨论的可能性。你有什么问题吗？你还能怎么回答这个问题，我只能说“我没有问题。”但是，这个回答显然不符合事实。

    我叹了口气。“他们说把我放在队员名单上了？”

    “我刚才说的就是这个……”

    “他们要我参加比赛？……”

    “……你聋了吗？我刚刚不是说了么。”

    “什么时候？”

    “明天。俱乐部的人会过去……”

    “明天，爸爸？”

    “明天，怎么了？”

    “现在，现在已经是下午三点了……”

    “你要是去比赛，坐着候场的时候，肯定会撞见那些人。你和他们攀谈攀谈。”

    “撞见什么人？”

    “随便谁。安德森。莫利尼。我觉得麦克amp;#8226;屈内兹，那个光头，好像还是教练。你应该有意识和他们接触接触。你要和他们谈谈，说不定就能有什么结果。”

    “什么结果？”

    “机会就会来了么。教练的职位。击球训练员。乙级队里的一个空缺。那么你就踏进了一只脚……”

    “他们干吗要我这样的……”

    “事情都是这样一步步……”

    “我都有多少年没有摸棒球杆了……”

    “……发生的。就是这样来的，鸡仔。你踏进一只脚……”

    “但是我……”

    “你的人际圈子。还有时间机遇……”

    “爸爸，我已经有工作了。”

    沉默。任何人对我的伤害，都比不上爸爸的沉默。

    “听着，”他吸了口气说，“我不择手段才给你弄到一个机会，你想不想要？”

    他的语气变了，好像准备好了要打架，拳头举了起来，怒火在胸中涌动。我知道自己活的很糟糕，而他也如此明显的表达了他的这种想法。这让我感到羞愧。在打架的时候，内心感到羞愧的一方肯定会先败下阵来。

    “你快点滚出来，听到了吗？”他说。

    “今天是妈妈的生日。”

    “明天就不是了。”

    现在，回想起那段对话，我真希望当时的我，能够多问老爸几个问题。难道他对前妻正在举办的生日派对，完全没有一点好奇心吗？难道他不想知道她的心情吗？他不想知道有谁参加了派对吗？他不想知道我们的老房子看起来怎么样了吗？她是否还念着他？好的，坏的，还是根本不想？

    我真希望当时我问了他这些问题。但是，我只是说我会再和他联系的，就把电话挂了。我脑子里满是对爸爸“不择手段”给我谋来的那个机会的幻想。

    我盘算这些事情的时候，妈妈已经切开了香草奶油蛋糕，把一片片蛋糕放到纸盘子上。她打开礼物的时候，我想的还是爸爸提的那事。凯瑟琳，玛丽亚——她的眼睛上已经画上了紫色的眼影——

    我和妈妈一起拍照片的时候，我还是在想。拍照的是妈妈的朋友伊迪，她举着相机说：“笑一笑啊……呃，等等，这个机器我怎么就是用不来呢？”

    我们站在那里，露出牙齿微笑的时候，我的脑海里还是我挥动球棒的样子。

    我努力集中思想，让自己融入到妈妈的生日派对中去。但我的父亲，从很多方面来讲他非常像一个小偷，把我的注意力给偷走了。在大家吃蛋糕的时候，我悄悄溜到地下室，打了个电话