礼拜天，克利福想到林中去走走，那是个可爱的早晨，梨花李花都突然开了，到处都是奇艳的白色。

    那是件残酷的事，当这世界正在千红万紫的时候，克利福还得从一把轮椅里，被人扶掖着，转到一个小车里，但是他却忘怀了，甚至仿佛觉得他时刻是有某种可骄的地方了。康妮看见人把他那死了的两腿抢到适当的地方去时，还是觉得心里难过，现在，这种工作是由波太太或非尔德担任了。

    她在马路的上头，那山毛榉树凑成的树墙边等着他。他坐在那卟卟响着的小车里前进着，这车子走得象大病人似的缓慢。当他来到康妮那里时，他说：

    quot;克利福男爵骑在喷唾沫的骏马上！quot;

    quot;至少是在彭着鼻息的骏马上！quot;她笑着说。

    他停住，望了望着那褐色的，长而低的老屋。

    quot;勒格贝的神色没有变呢！quot;他说，quot;实在，为什么要变呢？我是骑在人类的精神的功业上，那是胜于骑在一匹马上的。quot;

    quot;不错，从前拍拉图的灵魂上天去进，是乘着两马的战车去的，现在定要坐福德汽车去了。quot;她说。quot;也许要坐罗斯一来斯汽车去呢：因为柏拉图是个贵族呵！quot;

    quot;真的！再也没有黑马受人鞑和虐待了，柏拉图决没有梦想到我们今日会走得比他的两条黑白骏马更快，决没有梦想到骏马根本就没有了，有的只是机器！quot;

    quot;只是机器和汽油！quot;克利福说。

    quot;我希望明年能够把这老屋修整一下，为了这个，我想我得省下一千镑左右，但是工程太贵了！quot;他又加上一句。

    quot;呵，那很好！quot;康妮说，quot;只要不再罢工就好了！quot;

    quot;他们再罢工又有什么好处呢！那只是把工业，把这硕果仅存的一点点工业送上死路罢了，这班家伙应该有觉悟了！quot;

    quot;也许他们满不在乎工业上死路呢，康妮说。

    quot;呵，不要说这种妇人的话！纵令工业不能使他们的腰包满溢，但是他们的肚子是要靠它温饱的呵。quot;他说着，语调里奇异地带了些波太太的鼻音。

    quot;但是那天你不是说过你是个保守派无政府主义者吗？quot;她天真地问道。

    quot;你没有懂我的意思么？quot;他反驳道，quot;我的意思只是说，一个人在私生活上，喜欢怎样做怎样想，便可以怎样做怎样丰想，只要保全了生命的形式和机构。quot;

    康妮静默地走了几步，然后回头说；

    quot;这仿佛是说，一只蛋喜欢怎样腐败下去，便可以怎样腐败下去，只要保全了蛋壳，但是蛋腐败了是不由得不破裂的。quot;

    quot;我不相信人是和蛋一样的。quot;他说，quot;甚至这蛋是天使的蛋，也不能拿来和人相提并论，我亲爱的小传道师。quot;

    在这样清朗的早晨，他的心情是很愉快的，百灵鸟在园里飞翔嗽卿着，远远地在低凹处的矿场，静悄悄地冒着烟雾。情景差不多同往日，大战前的往日一样，康妮实在不想争论。但是她实在也不想和克利福到林中去。她在他的小车旁走着心里在赌着气。

    quot;不，quot;他说，如果事情处理得宜，以后不会有罢工的事了quot;

    quot;为什么不会有了。quot;

    quot;因为事情会摆布得差不多罢工成了。quot;

    quot;但是工人肯么？quot;她