她烦恼地望着她。

    quot;我的意思是，quot;他说，quot;假如你到威尼斯去，你不要抱着一种希望，希望有个什么可以认为大正经的情史罢。quot;

    quot;在威尼斯有个可以认为大正经的情史？不，放心罢！不，我在威尼斯决不会有个比小正经更正经的情史的。quot;

    她的声调里，带着一种奇特的轻鄙的意味。他皱着眉头望着她。

    第二天早晨，当她到楼下去时，她看见守猎人的狗一佛萝茜，正坐在克利福卧室门前的走廓里，轻轻地叫着。

    quot;怎么，佛萝茜quot;她温柔地说，quot;你在这儿干吗？quot;

    她静静地把克利福的门打开了，克利福正坐在床上，他的打字机推在一边。守猎人站在床边等着，佛萝茜跑了进来，梅乐士的头部和眼睛做了个轻轻的姿势叫它到门外夫，它才溜了出来。

    quot;呀，早安，克利福！quot;康妮说，quot;我不知道你们有事呢。quot;

    然后她望着守猎人，向他道了早安。他摸棱地望着她，低声地回答着。但是仅仅他的现在，已使她觉得一种热情之浪荡到她身上来了。

    quot;我打扰了你们吗，克利福？真对不起。quot;

    quot;不，那是毫无紧要的事。quot;

    她重新走出门来，到第一层楼上的蓝色梳妆室里去，她坐在窗前，望着他那种奇异的、静默的形态向那大路下去。他有着一种自然缄默的高贵，一种冷淡的骄傲，和某种弱不禁风的神气。一个雇工！一个克利福的雇工！亲爱的布鲁图斯哟，不要埋怨我们的昨辰不烘照，如果我们共一等，那是我们自己的过错呵。quot;

    他是不是低人一等呢？他是不是？他那一方面又觉得他怎样呢？那是太阳光耀的一天，康妮在花园里工作着，波太太帮着她。为了一种什么缘故，这两个女人，给人类间存在着一种不可解的同情之潮所溶合了，她们把麝香石竹系在栓子上，她们种着一些夏季的小植物，这种工作她们俩都喜欢的。康妮尤其觉得把小植物的嫩根播入轻松的黑土里，再把它们轻轻埋好，是一种快乐的事，在这春日的早晨，她觉得子宫的深处在颤动着。仿佛阳光照了它，而使它快活起来似的。quot;你丈夫过世好多年了罢？quot;她一边对波太太说，一边拿起了一根小植物放在泥穴里。

    quot;二十三年了！quot;波太太一边说，一边小心地把楼斗菜一一分开。quot;自从他们把他带回家里到现在。有二十三年了。quot;

    quot;康妮听了这quot;带回家里quot;的可怖的结局，心里不禁吓了一跳。

    quot;你以为她是为什么遭难的？quot;她问道。quot;他生前和你快乐么？quot;

    这是妇人与妇人间的一个问题，波太太用她的手背，把垂在脸上的一撮头发拂了开去。

    quot;我不晓得，夫人！他是一种不屈不挠的人；并且不愿与他人同道的，那是一种致命的固执性：宁死而不愿低头，你知道，他对什么都是漠然，我认为那是矿坑的罪过。他原就不应该到矿坑里做工的。但是他还小的时候，他的父亲便强迫他到矿坑里做工。这一来，当你过了二十岁时，那是不太容易改行的了。quot;

    quot;他曾说过他讨厌到矿坑里做工么？quot;

    quot;呵。不！从来没有说过！他是从来不说他厌恶什么的quot;

    他只露着难看的面色罢了。他是那些粗心大意的人之一；好象大战开始的时候，那些第一批狂欢赴战，立刻阵亡的青年们一样他的头脑不是不清醒。就是什么都漠然