，戏剧，就是来自秘密的侮辱，在这样一个时刻，我开始过另一种生活了，开始过最后的生活了，我没有必要去做出多余的动作，一切都应该是心平气和的，伊拉，别忙乎了。我脱下靴子。我把它扔到一边。我的脚被修过。我的脚指头很漂亮，几乎和手指头一样富有音乐感，而不像大多数人的脚指头那样，只是一截截木头，由于糟糕的鞋子、由于缺少关照而长得歪歪扭扭的，我看了一眼我的脚指头，对自己说道：没有人能对这些脚指头做出恰如其分的评价，没有一个人……也没有一个人能对我整个人做出恰如其分的评价，他们看着我，就像是盯着一块鲜嫩的、粉红色的肉，会不停地咽唾沫，连裤裆也会鼓起来：部长的裤裆，诗人的裤裆。还有我老爸的裤裆。

    啊，克休莎！在那个时刻，我多么想拥抱你，把我最后的话语和亲吻都留给你！……在对你、对我们共同生活的回忆中，我脱下了我的沙土色牛仔裤，这也是礼物，是弗拉基米尔。谢尔盖耶维奇送的礼物，是他死前最后一次出差时在哥本哈根买的，他到那里去，照例是为国际缓和事业而斗争的，斗争了一个星期之后，他从那里带回了这些牛仔服和一副扑克牌，还有罕见的疲惫：他已经厌烦了这样的出差和斗争，他甚至不再装模作样了，他有时就不去旅行了，或者不带任何热情地走一趟。莱昂纳狄克，带我一起去吧。就把我当成女秘书吧，或者顺便捎上，求求你了，哪怕就一次，莱昂纳狄克！——喂，你难道把什么东西丢在那边了？这些旅店、餐馆里的食物、意向书和座谈会。大厅里还老有穿堂风，都是从他们的空调里吹出来的！……

    我轻轻地脱下了我那条沙土色的牛仔裤，为了让我高兴，他带回来三条牛仔裤，一条土黄色的，一条驼色的，一条沙土色的，可是我却爱上了这条沙土色的，其他两条都让我给卖了，我把这条裤子脱下来，同样放在一边，脱下裤子，我腿上只剩下一双非常薄的连裤丝袜，我那双浅灰色的丝袜，我最喜欢的那双丝袜，于是，我立即就感觉到了秋天傍晚的潮湿和寒意。

    我脱下了丝袜，它卷成一团，缩在我的手心里，就像一只耗子，我的两条腿上保留下了日光浴的痕迹，这是一种不太显眼的北方光照的痕迹，是在银松林和尼科林山莫斯科近郊的两处生态保护区。晒出来的，这一年我哪儿都没去，这一年他们在不停地烦我，我一直在担惊受怕，怕我一走开，他们就会一下把房子抓过去，再盖上图章。

    我脱下浅灰色的丝袜，蹲了下来，又脱了那件鹿皮短上衣，在鹿皮上衣之后，我脱下了套头的高领毛衫，这毛衫是用最纯的、柔软的苏格兰羊毛织成的，在脱了毛衫之后，我的头发弄得有些乱了，我本能地想用梳子梳梳头，在毛衫之后，我脱了那件白色的足球衫，足球衫的前胸印有我的姓名的缩写I.t. ——那几个美国姑娘还是把东西给寄到了，这时，我的整个胸部都处在傍晚的寒意和潮湿的统治之下了，现在就冲到小河里去，一分钟过后，用马海毛的大毛巾裹起来，喝上一杯白兰地，然后回家，回家，回家……而我却处在篝火这不可靠的统治之下。

    我的衣物整齐地堆在一旁。

    小伙子们死盯着篝火看，他们明白，这告别的脱衣不是脱给他们看的，他们明白这一点，就死盯着篝火看，但就在那时，在篝火旁边的时候，我就已经有了一种感觉，也就是说，我感觉到了一个遥远的、陌生的和激动的目光，似乎有个人在一个遥远的窗口拿望远镜望我，他跪在窗台上，浑身颤抖着，不停地祷告上帝，但愿我别马上把灯关了，而是相反：毫无目的地在房间里来回走一走，在梳妆镜前搔首弄姿一番，——我有这样一个感觉，或者，我该梳梳头，但是，关于这个感觉，我一个字儿也没跟两个小伙子说，他俩正坐在那里，把半张脸埋在两个膝盖之间。

    我再次站起身来。