三
双浮肿的眼睛会让一位内行的男人产生狡猾的联想。在两种生活中,她都能保持自我,从不会散架,她能把技巧和温柔结合在一起,把同样的激情赋予黑夜和白天,在黑夜和白天都能找到自己的迷人之处。我却恢复得相当慢,第二天就完全垮了,尤其是在冬天,在冬天,天色从中午就开始暗淡了,而在那暮色之中,人就想穿着暖和的绒衣坐在那里,最重要的事情就是去静静地看着壁炉,而在这座神奇的别墅里就有这样一座壁炉,还有油画、白桦木家具、书橱、小摆设和地毯,那些地毯轻重不一地压在镶木地板上。——你很棒呀!——我对安东说道,我因为那口香槟而心怀感激,于是,他俯下身来,吻了我,而我迟疑了片刻,便招呼他到我身边来了,尽管他的下巴很肥,很小,不像样子。
我在天蓝色的卫生间里梳洗,卫生间的整个瓷砖墙面上画着一个正在盆中洗澡的美女像,他们的二楼上,还有一间真正的芬兰桑拿浴室,我小心翼翼地沿着楼梯往下走,感到有些头晕,由于头晕,我感到一切都是模糊的,缥缈的,但是这样也很爽。安东请我坐到餐桌边上去,他替我挪开椅子,露出了一个有些空洞的笑容。摊了一大片的冷盘并不太吸引我,可它们那好客的丰盛却感动了我。又高又瘦的女仆,也就是守门人的老婆,看上去很可爱,但眼球有些突出,嘴巴像是鸡屁股。她并不知道自己嘴巴的可笑,仍把双唇涂得鲜红。守门人自己则从厨房里探出半张脸来,对我这个人很感兴趣,以便随后和他老婆一起对我来一番评头论足,我看了他一眼,皱起了眉头,可安东却要请守门人过来,安东心情很好,对自己的能力做了证明之后的男人,不可避免地都会拥有这样一份心情,他与守门人称兄道弟,请守门人过来干上二两酒。这个提议让守门人显出一种戏剧化的恐惧相来:他举起两手轻轻一拍,两眼骨碌骨碌地转,然后回绝了,借口要去收拾散落在车库里的煤。只有最爱喝酒的人才会这样回绝伏特加,我忍不住笑了起来。守门人的老婆,看来也是一位喝酒的好手,首先接受了劝酒。在他们相互劝酒的时候,我斜眼看了看四周。这不是一座普通人家的房子,我感到遗憾的是没有向克休莎问清房主是谁,虽说,他没戴结婚戒指,这给了我很多信息,而使我获得更多信息的,却是壁炉上方以一位旗手为首的那一排绿色小兵。热汤端了上来。这多油的、滚烫的汤真叫我开心,白色的汤盆冒着热气,这种汤盆已经被人淡忘了,在吃饭时也不再用了,就像胶皮套鞋一样,也已经被人忘了。这热汤是多么有益健康啊!热血涌上了我的脸庞!不,生活中毕竟还有一些明亮的时刻,并不仅仅是风雪和暮色!
但问题还不在这里:在清晨醉意的惯性中,我在开心地喝着热汤,而安东把他那张灰黄色的脸凑到我跟前,带着橡皮图章似的、广告式的微笑,向我说着补充的恭维话,这些话不仅说明了他的殷勤,也说明了他的教养,我喝着热汤,安东在说,漂亮女人他见了不少,但漂亮女人中很少有人在睡觉时也漂亮,因为在睡觉时,美女的脸是松弛的、丑陋的,脸上会显露出难以磨灭的庸俗痕迹和原罪的痕迹,可是,在我沉睡的脸庞上,他所看到的却只有真诚和美丽,——就在这个时候,在清晨醉意的惯性中,一扇新门在我的生活中敞开了,带着12月的严寒,迈着一个成功男人和名人的坚定步伐,莱昂纳狄克走进了这扇门!