现在住在法国，在一个当地的学校教英语。他甚至没有电话答录机。当然，还有我爸爸。他和他的第三任妻子住在南非。我自3岁就没怎么见过他。但是我不怎么在意。我妈妈有足够能力既当爸又当妈。

    车在斯坦德大街上飞驰的时候我看了一眼手表。7点42分。我开始觉得兴奋起来。车外的街道依然明亮温暖。游客们穿着t恤和短裤边走边指着最高法院。这一定是个非常棒的夏日夜晚。在卡特斯宾克的空调房间里你根本不知道外面的世界究竟是什么季节。

    车停在马克西姆前面。我付了车费还给了一大比小费。

    “亲爱的，玩的开心！”他说。“生日快乐！”

    “谢谢！”

    我快步走进餐馆，到处张望找妈妈或者哥哥，但是谁也没找着。

    “嗨！”我对一个服务生说。“我和坦尼森女士有约。”

    那是妈妈。她反对女人用丈夫的姓。她也反对女人呆在家里烧饭、打扫或学打字。而且她认为所有的女人都应该比他们的丈夫赚的多，因为女人天生就比男人聪明。

    比我矮了6英寸还多的服务生把我带到角落的一个空桌旁，然后我在羊皮椅子上坐下。

    “嗨！”我对走过来的侍应说。“我要一杯兴奋芭特、一杯gimlet和一杯马提尼。请等到他们来了之后在拿来。”

    妈妈总是喝gimlet的。我不清楚丹尼最近喜欢什么，但是马提尼他是不会拒绝的。

    侍应点点头走开了。我打开餐巾打量着周围其他用餐的人。马克西姆是个很好的餐馆。全伟吉木地板、铁桌、很有情调的灯光。律师很喜欢这。事实上妈妈在这有个帐户。林克莱特的两个合伙人坐在远处的桌旁。吧台前的是伦敦最有名的诽谤罪律师之一。交谈的声音、开酒瓶的声音以及刀叉与超大型盘子相碰的声音就像是大海的呼啸，偶尔有大笑声引起别人的侧目。

    我浏览菜单的时候忽然有种想要狼吞虎咽的欲望。我有一个礼拜没有好好吃一顿饭了，而这些看起来都太好吃了。糖衣鹅肝，薄荷豆沙的嫩羊肉。特色菜上是巧克力橙子双味的自制果汁冰糕。我只是希望妈妈能一直呆到上布丁。我听她说过好多次，一半的晚宴对任何人来说都已经足够了。问题是她对食物并不怎么感兴趣。她对大多数的人也不怎么感兴趣，因为他们大多都不如她聪明。所以也就排除了很多的晚餐客人。

    但是丹尼会留下来的。我哥哥一旦打开一瓶酒就觉得有义务把它喝到见底。

    “斯威廷小姐？”我抬头看见一个服务生。他手里拿了个电话。“我接到了一个消息。您母亲耽搁在她的事务所了。”

    “哦。”我尽量掩盖失望。但是我不能抱怨。我也对她做过太多次这样的事情。“那么…她什么时候能来？”

    我想我看到他眼里闪过的一丝同情。

    “她现在在电话上。她的秘书会接通她。喂？”他对电话说。“我找到坦尼森女士的女儿了。”

    “萨曼塔？”一个清脆的声音在我耳边说。“亲爱的，很抱歉我今晚来不了。”

    “你不来了么？”我的笑容开始坍塌。“连来…喝杯东西都不行么？”

    她的事务所就在林肯旅馆广场，打车只要5分钟。

    “还有好多事情。我有个很大的案子，而且我明天要上庭-不，给我另一个文件，”她对她办公室的某个人说。“就是这些事。”她继续说。“但是和丹尼好好玩吧。哦，还有生日快乐。我往你的帐户上打了300英镑。”

    “噢，好吧，”我说。“谢谢。”

    “我想你还没有合伙人的消息吧。”

    “还没有。”

    “我听说你的陈述很不错…”我从电话里听见她弹钢笔的声音。“这个