起来？”说着，男子从椅子立起，侧身做出曲腿走路的样子。“还记不起？”

    “啊，对不起，还是记不起来。”

    “噢，你怕是不喝威士忌的。”

    “那是，中田我不喝酒，烟也不抽。穷得要靠政府补贴度日，烟酒无从谈起。”

    男子重新坐回转椅，架起腿，拿过写字台上的玻璃杯，喝一口里面的威士忌。“叮咚”一声冰块响。

    “我让自己喝个够，可以？”

    “那是，您别理会中田我，尽管自己受用。”

    “谢谢。”言毕，男子再次直钩钩地打量中田，“那，你是不晓得我的名字喽？”

    “是的。十分抱歉，不晓得尊姓大名。”

    男子约略扭歪嘴唇。嘴角的冷笑如水纹一样变形、消失、重现，尽管持续时间很短。

    “喜欢威士忌的人一眼就可看出。也罢也罢。我的名字叫Johnnie alker①——琼尼·沃克。世间几乎无人不晓。非我自吹，全地球都很有名，不妨说像IKon②一般有名。话虽这么说，可我不是真正的琼尼·沃克，同英国酿酒公司没任何关系。不过姑且擅自借用

    一下其商标上的形象和名称罢了。不管怎么说，形象和商标还是需要的。”

    ①一种苏格兰威士忌商标名。②③德语，希腊正教圣画像。④

    沉默降临房间。中田全然听不懂对方之所云，只听懂男子名字叫琼尼·沃克。

    “您琼尼·沃克先生是外国人吗？”

    琼尼·沃克稍微歪了下头：“是不是呢……如果那样认为容易理解，那样认为就是。怎么都无所谓，是不是都是。”

    中田仍然不知所云。情形同跟川村说话时没有什么区别。

    “既是外国人，又不是外国人——这样理解可以吧？”

    “可以可以。”

    中田决定不再追问这个问题：“那么……是您让这位狗君把中田我领来这里的吗？”

    “正是。”琼尼·沃克言辞简洁。

    “就是说……您琼尼·沃克先生找中田我有什么贵干了？”

    “或者不如说是你找我有事要办吧。”说着，琼尼·沃克又啜了一口加冰威士忌，“依我的理解，你一连几天在那块空地上等待我出现吧？”

    “那是，那是那是。我倒忘光了。中田我脑袋不好使，无论什么转眼就忘。的确如您所说，中田我等在那块空地，就是想向您请教一下猫君的事。”

    琼尼·沃克把手里的黑手杖“啪”一声打在长筒靴外侧。打得虽轻，但又干又脆的声音还是在房间中大大回荡开来。狗略略动了一下耳朵。

    “天黑了，潮涨了。话该往前推进了！”琼尼·沃克说道，“你想问我的，是三毛猫的事吧？”

    “是的，正是。中田我受小泉先生的太太之托，十多天来一直在寻找三毛猫的去向。您琼尼·沃克先生可知道胡麻的动向？”

    “那猫我当然知道。”

    “知道在什么地方么？”

    “在什么地方也知道。”

    中田微张着嘴注视琼尼·沃克的脸。视线移到丝织帽一下，旋即落回脸庞。琼尼·沃克的薄嘴唇自信地合拢。

    “位置在这附近么？”

    琼尼·沃克连连点头：“啊，就这旁边。”

    中田环视房间。但不见猫在这里。有写字台，有男子坐的转椅，有自己坐的沙发，有两把椅子，有落地灯，有茶几，如此而已。

    “那么，”中田说，“中田我可以领回去么？”

    “只要你愿意。”

    “只要中田我愿意？”

    “不错，只要你中田愿意。”说着，琼尼·沃克微微挑起眉毛，“只要