第二天，我邀鼠来到山脚下一家宾馆的游泳池。由于夏季将逝，且交通不便，池里只有十来个人。其中一半是美国住客：

    他们与其说是游泳，莫如说是在专心晒日光浴。

    这座由旧华族别墅改建成的酒店，有一方芳草凄凄的庭院，游泳池与主建筑之间隔着一道蔷薇篱笆，沿篱笆爬上略略高出的山坡，海面、港口和街市尽收眼底。

    我和鼠在25米长的游泳池里竞相游了几个来回。然后并排躺在轻便折叠椅上，喝着冰镇可乐。我调整完呼吸抽罢一支烟的时间里，鼠愣愣地望着一个独自尽情游泳的美国少女。

    万里无云的晴空，几架喷气式飞机留下几缕冻僵似的白线，倏然飞去。

    “小时候天上的飞机好像更多来着。”鼠望了眼天空说：

    “几乎清一色是美军飞机，有一对螺旋浆的双体家伙。记得？”

    “p38？”

    “不，运输机。比P38大得多，有时飞得很低很低，连空军标志都能看到。……此外记得的有DC6、DC7，还见过赛巴喷气式哩。”

    “够老的了！”

    “是啊，还是艾森豪威尔时代。巡洋舰一进港，就满街都是美国军宪和水兵。见过美国军宪？”

    “嗯。”

    “好些东西都失去了。当然不是说我喜欢军人……”

    我点点头。

    “赛巴那飞机真是厉害，连凝固汽油弹都投得下来。见过凝固汽油弹下落的光景？”

    “在战争影片里。”

    “人这东西想出的名堂真是够多的，而且又都那么精妙。

    再过10年，恐怕连凝固汽油弹都令人怀念也未可知。”

    我笑着点燃第二支烟。“喜欢飞机？”

    “想当飞行员来着，过去。可惜槁坏了眼睛，只好死心。”

    “真的？”

    “喜欢天空，百看不厌。当然不看也可以。”鼠沉默了5分钟，蓦然开口道：“有时候我无论如何都受不了，受不了自己有钱。恨不能一逃了事。你能理解？”

    “无法理解。”我不禁愕然。“不过逃就是喽，要是真心那么想的话。”

    “……或许那样最好，跑到一处陌生的城市，一切从头开始。也并不坏。”

    “不回大学了？”

    “算了。也无法回去嘛！”鼠从墨镜的背后用眼睛追逐仍在游泳的女孩。

    “干嘛算了？”

    “怎么说呢，大概因为厌烦了吧。可我也在尽我的努力——就连自己都难以置信。我也在考虑别人，像考虑自己的事一样，也因此挨过警察的揍。但到时候人们终究要各归其位，唯独我无处可归，如同椅子被人开玩笑抽走了一般。”

    “往后做什么？”

    鼠用毛巾擦着脚，沉吟多时。

    “想写小说，你看如何！”

    “还用说，那就写嘛！”

    鼠点头。

    “什么小说？”

    “好小说，对自己来说。我么，不觉得自己有什么才能。但我想如果写，起码得写足以使自己本身受到启发的东西才行，否则没有意思。是吧？”

    “是啊。”

    “或是为自己本身写……或是为蝉写。”

    “蝉？”

    “嗯。”鼠捏弄了一会悬挂在裸胸前的肯尼迪铜饯。“几年前，我同一个女孩去过奈良。那是个异常闷热的夏日午后，我俩在山路上走了3个小时。途中遇到的活物，只有留下一声尖叫拔地飞走的野鸟，和路旁扑楞翅膀的秋蝉。因为太热了。

    “走了一大阵，我们找一处夏草整齐茂密的缓坡，弓身坐下，在沁人心脾的山风的吹拂中擦去汗水。斜坡下面横着