事。只是我现在有点累，就像淋了雨的猴子一样。quot;

    quot;回家睡觉好了！quot;我建议她。

    quot;我还不想睡。我们去散步吧！quot;阿绿说道。

    阿绿将我领到她的母校去。这所高中距四谷车站步行并不算远。

    从四谷车站走过时，我忽然忆起了和直子的那一段漫无目的地踱步的日子。说起来，一切都是从这儿开始的。我突然觉得，倘若五月的那个星期天我没有在中央线的电车上遇见直子的话，我的人生将会大大地不同吧！然而旋即，我又觉得就算不曾遇见她，结果大概也一样吧！我们那时大概是注定要遇见的，即使不在那儿遇见，也会在别的地方！没有什么理由，我就是这么觉得。

    我和小林绿在公园的长椅子坐下，远眺阿绿母校的建物。上头爬满了长春藤，屋檐上有几只鸽子歇在那儿。建物看上去古意盎然。院子里也还种了高大的橡树，树旁有白烟袅袅升起。在夏末的阳光中，白烟更显迷蒙。

    quot;渡边，你知道那是什么烟吗？quot;阿绿突然问道。

    我说我不知道。

    quot;那是烧卫生棉的烟。quot;

    quot;真的？quot;我说。除此之外，我也不知道该说些什么。

    quot;生理用卫生棉、脱脂棉，那一类的东西。quot;阿绿笑道。quot;因为是女校嘛！大家都把那种东西往厕所的垃圾筒丢呀！校工就全收拢过来，放进焚化炉去烧。烟就是烧出来的。quot;

    quot;听你这么一说，那烟看起来倒是挺壮观的。quot;我说。

    quot;是呀！我从教室望出去时也这么想呢！觉得很是壮观。我们学校的初中和高中合计，大约将近有一千个女生。去掉还没有来经的女生的话，还有九百人左右，就算当中只有五分之一的人来经，那也有一百八十个人了。也就是说，一天当中有一百八十人份的卫生棉被丢进垃圾筒里。quot;

    quot;大概吧！我也不大会算。quot;

    quot;吓人吧！一百八十人份唷！将这些东西收进焚化炉去烧，不知道是什么感觉？quot;

    quot;不知道。quot;我说。我怎么会知道？而后，两人盯着那缕白烟好一会儿。

    quot;我其实并不想念这所学校的。quot;阿绿轻轻地摇头说道。quot;当初我是想念普通的公立学校，就是一般人念的那种普通的学校，可以轻松愉快地渡过青春年华。可是我爸妈为了面子，就要我念这儿。你知道的，只要你小学成绩好的话，就会有这种事了。老师会说，这小孩成绩很好，该念这儿。所以找就念了。念了六年，我居然还是不喜欢这儿。每天尽想着要早点毕业离开呢！不过，我虽然这么厌恶这地方，毕业的时候都还领全勤奖呢！你知道为什么吗？quot;

    quot;不知道。quot;我说。

    quot;因为我太厌恶这个学校啦！所以我从来不请假。我才不认输哩！当时觉得自己只要一认输就完了，怕自己只要一认输，便会就此一路输下去。就算发烧三十九度，我也爬着去学校！老师问我是不是不舒服，我还硬着头皮跟他说不要紧哩！后来我拿到了全勤奖状和一本法文辞典，也因此，上大学时我便选了德文系。因为我不想欠这所学校人情呀！我说的可是真的唷！quot;

    quot;你讨厌学校的什么地方呀？quot;

    quot;你喜欢学校吗？quot;

    quot;不喜欢也不讨厌呀！我念的是普通的公立高中，并不怎么注意这些。quot;

    quot;那所学校呀，quot;阿绿一边用小