，没有人会说。quot;

    quot;那你到院子去做好了！在草坪上做！quot;

    quot;那也不行呀！我;

    他的收音机确实是古董型的，而我的虽是电晶体的，但却只能接收FM的音乐，这下子可好了。

    quot;彼此作一点让步吧！quot;我说。quot;你还是做你的体操，但跳跃那一节就省了吧！跳起来真吵死人了！这样可以了吧？quot;

    quot;咦！跳跃？quot;他彷佛吃了一惊，又追问道：quot;什么跳跃？quot;

    quot;跳跃就是跳跃嘛！碰碰跳的那种呀！quot;

    quot;没有啊！quot;

    我的头开始痛了。心里是已经不想再计较了，但又觉得说出口的事不弄清楚又不行，我便真的哼起N;碰！碰！quot;地跳了起来。

    quot;你看，就是这个呀！有没有？quot;

    quot;哦！对了！是有呀！我忘;

    quot;所以说呀！quot;我坐回床上说道。quot;就这一节省了好吗？其他的我都可以忍受。省了这一节，让我好好睡觉，行吗？quot;

    quot;不行！quot;他爽快地说道。quot;我无论如何不能把这一节省掉。十年来，我每天都做，只要一开做，就毫无意识地做到结束。省掉一节的话，我就完全做不起来了。quot;

    我还能说什么？到底还能说些什么？最省事的做法就是趁他不在的时候，把那台可恶的收音机扔到窗外去，但倘若真这么做了，势必会大大地引来一番革命。因为quot;突击队quot;是一个非常爱惜自己quot;财产quot;的人。我一时语塞，呆呆地坐在床边。

    这时，他倒笑嘻嘻地安慰起我来了。

    quot;渡;说罢，便吃他的早餐去了。

    我把quot;突击队quot;和他的收音机体操的事说给直子听，直子咯咯地笑个不停。我原先并没打算拿它当笑话来讲，但结果却连我自己也笑了。她的笑脸即便是一闪即逝可真是久违了。

    我和直子在四谷下了电车，便沿着铁路旁的长堤走到市谷去。这是五月中旬的一个星期天下午。早上的一场倾盆大雨在中午之前就停了，低垂郁结的乌云被南边吹来的风吹得不知去向。鲜绿的樱树迎风摇曳，阳光在上头闪闪发亮。那阳光已是初夏的阳光。擦肩而过的人们已经脱去毛衣、外套，将它披在肩上或抱在怀里。在星期天午后和煦的阳光下，人人看来彷佛都沈浸在幸福之中。长堤的对侧有个网球场，一个年轻男人脱下衬衫，只穿着短裤在挥舞着球拍。两个修女整整齐齐地里着一袭黑色的冬制服，让人觉得夏日的阳光对她们似乎是莫可奈何。不过两人仍旧带着一副满足的表情，边晒太阳边谈天。

    走了十五分钟，背部渗出汗来了，我便脱下厚棉质衬衫，仅余一件t恤。她则将淡灰色运动服的袖子卷至上臂。运动服看上去似乎已经下水多次了，颜色褪得很好看。我记得很久以前也曾见她穿过，但已记不大清楚了。只觉得彷佛见过。当时，我对直子的印象并不那么深刻。

    quot;团体生活好吗？和别人住一起愉快吗？quot;直子问道。

    quot;我不知道。还不到一个月嘛！quot;我说。quot;不过也还不坏啦！至少还没有什么事让你无法忍受的。quot;

    她在饮水处站定，喝了小小一口水，又从裤袋里掏出白色手帕来抹抹嘴。这才弯下腰来小心翼翼地系了鞋带。

    quot;喂！你想我也能过那种生活吗？quot;

    quot;你指团体生活吗？quot;