你杀害自己的朋友？”她问。

    “经常的事儿，”他用英语说完就笑了。“这样它们就不能杀死我了。”他朝桌子对面的勃莱特看去。

    “你英语说得不错。”

    “是的，”他说。“有时候说得相当好。但是我不能让别人知道。一名斗牛士说英语是非常不得体的，”

    “为什么？”勃莱特问。

    “很不得体。老百姓会不满意的。现在还不行。”

    “为什么不行？”

    “他们会不满意的。那样就不象斗牛士了。”

    “什么样才算象斗牛士？”

    他笑着把帽子拉下扣在眼睛上，把叼着的雪茄变换了个角度，脸上也换了一副表情。

    “象那边坐着的人，”他说。我向那边膘了一眼。他把纳西翁那尔的表情模仿得惟妙惟肖。他微笑了，脸上的表情重归自然。“不行。我必须把英语忘掉，”

    “眼前可别忘掉啊，”勃莱特说。

    “别忘掉？”

    “对。”

    “好吧。”

    他又笑了起来。

    “我喜欢一顶象那样的帽子，”勃莱特说。

    “好。我给你弄一顶。”

    “着。你留心着一定给办到。”

    “一定。今儿晚上我就给你弄一顶。”

    我站起来。罗梅罗也跟着起立。

    “你坐着，”我说。“我得找我们的朋友去，把他们带到这儿来。”

    他看了我一眼。这最后的一眼是在探问我是否明白。我的确明白了。

    “坐下，”勃莱特对他说。“你一定得教我西班牙语。”

    他坐下来，隔着桌子瞅着她。我走出咖啡馆。斗牛士那桌上的人都以冷冷的目光目送我出门。这种滋味可不好受。二十分钟后，我回来顺便进咖啡馆瞧瞧，勃莱特和佩德罗.罗梅罗不见了。咖啡杯和我们的三个空酒杯还摆在桌上。一个侍者拿着一块抹布走过来，捡起杯子，擦净桌子。