“要成成为话题人物，”杀手大厨说：

    “你只要一把枪。”

    这一点他早已学会，看电视新闻，

    看报纸就知道。

    杀手大厨站在舞台上，穿着

    黑格子花的长裤，

    唯有职业厨师才能穿的那种。

    很宽大，但仍绷紧在他的屁股上。

    他的两手，他的食指，布满伤痕和刀疤。

    闪亮的旧烫伤。

    他的白衬衫袖子卷起。

    手臂上的毛由肌肉伸展开来。

    他粗壮的手臂和两腿挺直，

    只在膝盖和手肘会弯折。

    舞台上，没有聚光灯，只有一段影片。

    特写的两只手，十指十分干净，而

    手掌很完美

    如一双粉红色的手套，

    在剥除鸡胸的皮。

    他的脸如一张圆形的银幕，消失在

    一层肥油下，他的嘴消失在

    如小刷子般的小胡子下。

    杀手大厨说：“这是我的后备计划。”

    大厨说：“如果我组的乐团始终签不到

    一张唱片合约——”

    如果他的书始终没有人肯出版——

    如果他的电影剧本始终通不过审核——

    如果没有电影公司要他的影集企划——

    大厨的脸蠕动、抽搐，两手

    完美无缺：

    剥皮去骨，

    拍打腌制，

    沾粉、油炸、摆盘，

    弄得那块死肉看起来漂亮得不忍吃掉。

    一支枪，一个瞄准器。瞄的准，一部车，

    他从小每晚看电视新闻，

    就学会了。

    “这样我就不会被人忘掉，”大厨说。

    这样他一生就不会虚度。

    他说：“这就是我的B计划。”