这原该是个作家的研习营，原该是

    很安全的。

    一个作家的租界，我们工作的地方。

    由一个叫魏提尔的垂死老人主持，

    结果却不然。

    我们原该写诗，美好的诗篇。

    我们这一群，他有才华的学生，

    远离普通的世界，闭关三个月。

    我们彼此称呼「媒人」和

    「失落环节」。

    或「大自然」，愚蠢的代号，无谓的名字。

    就如同──你小时候──给你

    见到的植物和动物

    取名字。叫牡丹──有黏黏

    花蜜而爬满

    蚂蚁的──「蚂蚁花」，叫牧羊犬：莱西狗狗

    但即使现在，你也还会叫某人是「那

    一条腿的男人」。

    或是「你知道，那个黑人女孩……」

    我们彼此称呼：

    「诽谤伯爵」。

    或是「保安会修女」。

    我们的名字根据我们的故事取来，给

    彼此取的名字

    根据我们的生活而非家世：

    「游民夫人」。

    「八卦侦探」。

    根据我们所犯的罪而非所做的职业：

    「圣无肠」。

    以及「野蛮公爵」。

    根据我们的错误和罪行，和

    超级英雄的名字相反。

    给真实的人取的傻名字，就如拆开破布娃娃

    发现里面是：

    真的肠子，真的肺，漂亮的心脏，血。好多

    又热又黏的血液。

    我们原该写短篇小说，好玩的短篇

    故事。

    我们太多人，与世界隔离，关上一

    整个

    春，夏，冬，秋──那一年的一

    整个季节。

    不管我们是什么人，老魏提尔先生

    根本不理。

    但他起初并没这样说。

    在魏提尔先生看来，我们是实验室的动物。

    一场实验。

    可是我们原先不知道。

    真的，那只是个作家研习营，结果

    我们想做别的已经来不及，

    只能成为他的受害者。