清脆而又悲怆的声音。那是种至今令我无比迷恋的声响。贯穿在我沉迷于唐朝的日日夜夜。

    记得1993年从酷夏到深秋。当满街的落叶卷起，我便在疲惫中完成了由我来解释的女皇武则天。我不知道那部激情中的是不是一部好的作品，但是我知道尽管我在竭力挣脱历史的禁锢，但历史的诸多禁忌还是束缚了我对这个伟大女人的描述。我只是尽力从一个女人的角度去诠释她，让她在天命和人性的深渊中苦苦挣扎。后来我又续写了《女皇之死》。那是她登基后的波澜壮阔。然而当生命垂危，大权便也无可避免地旁落。女皇终于失去了她一生的最爱。写作有如带着镣铐的舞蹈。很累。很艰辛。仿佛一直被一种无形而又无法摆脱的疾病缠绕着。那是一种很深刻的疼痛。一种力不从心。于是，我便也仿佛随那女人一道，在疼痛中向生命的谷底坠落。

    然后动笔的是。在唐宫的这三位非凡的女性中，唯有高阳公主是我自己想写要写的。一个为了爱而最终被自己的皇帝兄长赐死的大唐公主。爱的故事发生在巍峨壮美的宫殿和那本应清冷幽远的佛家寺院中。在那里，人性之爱冲决重重禁忌而上演了一幕凄美的悲剧。于是爱才惊心动魄才被涂抹上宿命的色彩。为了这爱的故事不忘夏季黄昏中的法门寺。从此知道世间竟还有如此宁静的处所。想不到那就是我的的精魂所在。宁静的佛家空门中竟有着不宁静的心性。那便是美丽的大唐公主与禁中浮屠欲望的故事。在人性与信仰的冲突中，被撕裂的灵魂。然后便是死亡。死亡使一切终止。死亡的不可阻遏的力量。在这部小说中死亡是同爱联系在一起的。于是男人和女人，于是爱与死亡，就都成为了永恒。

    接下来又被出版社的朋友诱迫，继续陷入那重重的唐朝深宫，为上官婉儿的命运忙碌。也许就是为了“上官婉儿”这四个字，我就决定了要为她写这本书。于是我重读历史。把已经收起的新旧《唐书》重新从书架上取下，在浩繁的史书中搜寻着与婉儿相关的那些人和事。怎样的婉儿。她的故事始终让我心驰神往，但为了这个超凡脱俗的女人我竟迟迟不敢动笔。与上官婉儿女诗人的成就相比，倒是她在政治漩涡中周旋的能力更让人钦佩。那可能才是婉儿真正的价值。在复杂而残酷的朝廷中权倾天下。痴迷于婉儿独有的生存方式。宫廷中充满了戏剧性的人物关系。生命的哲学以及与各种男人恩恩怨怨的纠葛。还有她对政治的病态的迷恋以及她对身体的智慧的运用……所有的这一切都令我激动。于是有了一种不可遏制的创作欲望。

    如此，上官婉儿、武则天、高阳公主这三位美丽非凡而又成就非凡的女性组合起来，便成为盛唐女性的一道奇异的景观。在幽远的皇宫里，各自演绎着她们自己长歌以当哭的动人故事。

    然后风流云散。

    我的心潜入了距今已一千三百多年的大唐的宫殿中，尽情尽兴地生活在那里，无形追随着在那辉煌殿宇中活动着的每一个人，尤其是每一个女人。我观望着谛听着他们。感受着他们的相爱或相残。我会为他们的行为寻找出无数的心理背景，也会顺乎逻辑地牵引并支配他们，用他们的行为来验证我今天想说的话。

    这就是唐宫三位女性为我打开的通往历史的门。我走进去。又走出来。在来来去去之间营造我的故事并蚀掉我的生命。我们相遇相知。女人与女人之间的沟通。今人与古人之间的理解。如此浩繁，又是如此的惊心动魄。我在这样的写作中仿佛经受洗礼。一次次在他人的痛苦磨难和灿烂辉煌中经历着我的人生。

    如此，当有一天，当那扇恢弘而沉重的盛唐的宫门在我身后缓缓关闭，心中便难免生出几许眷恋与惆怅。毕竟那里是我已经熟悉的舞台。毕竟，我曾与那舞台上的人物息息相关。还毕竟，我的一些人生的经验与知识是在那里积累的，而我生命中的好几年光景