第一节
西蒙咽下吐司。
“一鸣惊人,是不是?”他自命不凡地说,“一鸣惊人。”
这话高明,安德鲁暗想,对父亲的鄙夷已近愤怒,这话深刻。这么说来脑子爆开还成了巴里·菲尔布拉泽自个儿的错。你这个自以为是的傻瓜,安德鲁大声对父亲说,只不过是在心里。
西蒙把餐刀掉头指向大儿子,说:“噢,对了。他得去找份工作。那边的麻饼脸孩子。”
鲁思大惊,视线从丈夫移到儿子身上。安德鲁低头瞪着碗里的麦片粥,脸颊发紫,青黑油亮的青春痘颗颗可见。
“没错,”西蒙接下去说,“小懒货得开始挣钱了。想抽烟是吧,那就从自己工资里拿钱。零花钱我是不给了。”
“安德鲁!”鲁思一声大叫,“你不会在——?”
“噢,正是,他就是。我在柴火棚里抓到过他一次现行。”西蒙接过话,他的表情里浓缩了许多怨愤。
“安德鲁!”
“别想从我们这里拿到一个便士了。想自讨苦吃,那就去吃吧。”西蒙说。
“但是我们不是说过,”鲁思抽噎着说,“我们说过,他就快考试了——”
“瞧瞧他成天都在干些什么乌七八糟的事,要真能考得出文凭,我们真得好好谢天谢地了。他可以早点去麦当劳打份工,也好有点经验。”西蒙一边说,一边起身把椅子推进餐桌下,津津有味地欣赏起安德鲁垂下的脑袋,还有他脸边缘青黑的青春痘。“如果要补考,我们是不会养着你的。要么一次考过,要么就别想了。”
“噢,西蒙。”鲁思的口气里充满责怪。
“怎么了?”
西蒙跺着脚,两步迈到妻子面前。鲁思后退一步,背靠水槽。保罗手一滑,粉红色塑料发梳掉落在地。
“我可不会出钱供着那小混蛋肮脏的习惯!看他那张脏脸,在我的柴火棚里一鼓一鼓的!”
说出“我的”两个字时,西蒙一拳砸在自己胸口,一声闷响让鲁思更加畏缩。
“我像那小麻饼脸一样大时,已经在给家里挣钱了!他想自讨苦吃,那就让他去吃,是吧?对不对?”
他的脸往前一凑,离鲁思的脸不过六英寸远。
“对,西蒙。”她声音很轻。
安德鲁的五脏六腑都化了似的。十天之前他刚对自己发了誓,难道这一刻这么快就来了?父亲提脚从母亲身边走开,大踏步迈出厨房,走上门廊。鲁思、安德鲁和保罗保持原来的姿势,就像说好了他不在就一动不动一样。
“浴缸水放好没有?”西蒙大声问道,鲁思下夜班回家的早晨他常常这样问。
“放好了,西蒙。”她也大声回答,好像在努力找回一丝光亮,找回家里正常的气氛。
大门嘎吱一声,猛然关上。
鲁思急急忙忙地打理起茶壶,想等暗流汹涌的气氛逐渐退潮,家里恢复原有的平衡。直到安德鲁起身要离开厨房去刷牙时,她才开口:
“他是担心你,安德鲁。担心你的身体。”
他担心个屁,婊子养的。
安德鲁心里跟西蒙干上了,以下流对阵下流。在心里,他可以光明正大跟西蒙干一场。
不过他对母亲大声说出的则是,“是,对。”