，吃了一惊。

    “我们在这儿到底要干什么？”他咆哮着说。“难道是奴隶船，干吗你要拼死拼活地干？”

    “我想把这份报告写完，”她说，“这样你明天就可以带到旧金山去。”

    “你可以把它给我寄来。”他回答说。他在她对面的一张椅子里坐下，打量着她。“你难道除了写这些乏味的报道外晚上就没有更值得做的事了吗？”他问道。

    “今天晚上我正好有空。”

    弗雷泽坐到椅子里，握起拳头，撑着下巴，眼睛盯着她。“你还记得你第一次走进这个办公室时说的话吗？”

    “我说了许多傻话。”

    “你说你不想当秘书。你要当我的助手。”

    她的脸上露出了微笑。“我当时没有自知之明。”

    “你现在成熟得多了。”

    她抬起头看着他。“我不明白你的意思。”

    “很简单，凯瑟琳，”他平静地说，“在过去的三个月里，你实际上已经是我的助手。现在我要正式宣布这个任命。”

    她凝视着他，简直不敢相信自己的耳朵。“你能肯定你？……”

    “我没有更早授予你这个职称，也没给你提薪，因为我不想把你吓着了。但是现在你有信心担当起这个工作了。”

    “我不知道说什么好，”凯瑟琳高兴得话都说不连贯了，“我——你不会后悔的，弗雷泽先生。”

    “我已经后悔了，我的助手们都叫我比尔。”

    “比尔。”

    那天晚上，凯瑟琳躺在床上，记起了他盯着她看时的神情以及她当时的感受，久久不能入睡。

    ※※※

    凯瑟琳给父亲写过几次信，问他什么时候来华盛顿看她。她很想带他在城里到处看看，把他介绍给自己的朋友比尔·弗雷泽。她寄出最近的两封信后一直没得到回音。她很着急，给叔叔在奥马哈的住处打了电话。她叔叔接到了电话。

    “凯茜！我——我正要给你打电话。”

    凯瑟琳的心一沉。

    “父亲怎么样了？”

    对方踌躇了一会儿。

    “他已旧病发作。我早就想和你通电话，但是你父亲要我等他好一些了再说。”

    凯瑟琳紧紧握住话筒。

    “他好些了吗？”

    “恐怕没有，凯茜。”她叔叔在电话里说。“他瘫痪了。”

    “我马上就回去。”凯瑟琳说。

    她走进弗雷泽的办公室，把这个消息告诉了他。

    “我很难过，”弗雷泽说，“我能帮什么忙吗？”

    “我也不知道。我想立即赶回去看他，比尔。”

    “没问题。”他拿起话筒，开始打电话。他的司机把凯瑟琳送回她的住处。她匆匆忙忙地往箱子里放了些衣物，然后司机又送她去机场。弗雷泽已经为她预订了飞机票。

    ※※※

    飞机在奥马哈机场降落时，凯瑟琳的叔叔和婶婶已经在那儿等她，只要一看他们的脸色她就知道来晚了。他们驾车去殡仪馆，一路上默默无言，走进房子时，她内心充满了一种不可名状的茫然若失和孤独的感觉。她唯一的亲人已经死了，再也不可挽回。她被引进了一个小礼堂。父亲穿着他最好的衣服躺在一口简陋的棺材里。随着时间的流逝，他的身体萎缩了，仿佛生活的磨难使他消损了，身体也变得更为瘦小了。叔叔把父亲的遗物交给凯瑟琳，这些是他一生的积蓄和他最珍爱的东西，包括五十美元现金，一些旧照片，几张付清了的账单，一只手表，一把色泽灰暗的银制削笔刀以及一扎她写给他的信。这些信用一根线系在一起，已经翻得很旧，纸角都卷了起来，他显然读过很多遍。任何人留下这样一份遗产都会显得