但是背叛什么？本的信任？我不再知道他的信任对我有多大的意义，在他撒谎以后。整个上午我绝大多数时间都在读这些谎言。

    “好的。”我说着打开了门。他进屋时点了点头，左右看了看。我接过他的外套挂在衣架上，旁边挂的一件雨衣我猜一定是我自己的。“进来。”我指着客厅说，他进了客厅。

    我给我们两人冲了喝的，端给他一杯，拿着自己的坐到他的对面。他没有说话，我慢慢地啜了一口等着，他也喝了一口。他把杯子放在我们之间的茶几上。

    “你不记得让我过来了吗？”他说。

    “不。”我说，“什么时候？”

    这时他说了那句话，让我身上冒起一股凉意：“今天早上，我打电话告诉你上哪里找你的日志的时候。”

    我一点儿也记不得今天早上他打过电话，现在也仍然想不起来，尽管他已经动身了。

    我想起了我写过的其他东西。一盘我记不起曾经点过的瓜果。一块我没有点过的曲奇。

    “我不记得了。”我说。一阵恐惧从脚底爬上来。

    他的脸上闪过一个担心的表情：“你今天睡过觉吗？比打瞌睡程度要深的觉？”

    “不。”我说，“没有，完全没有。我只是一点儿也不记得了。什么时候？是什么时候？”

    “克丽丝，”他说，“冷静。也许根本没有什么大不了的。”

    “可是如果——我不——”

    “克丽丝，拜托，这并不意味着什么。你只是忘记了，仅此而已。所有人有时候都会忘记东西的。”

    “可是忘光了整段话？那可只是几个小时前发生的事情！”

    “是的。”他说。他说话的口气柔和，努力想要让我平静下来，身体却没有挪动。“不过最近你经历了很多。你的记忆一直不稳定，忘掉一件事情并不意味着你在恶化、你不会再好转了。好吗？”我点点头，不顾一切地想要相信他。“你让我到这儿来是因为你想跟克莱尔谈谈，可是你不确定你可以做到。你还想让我代表你跟本谈谈。”

    “我有吗？”

    “是的，你说你觉得你自己做不到。”

    我看着他，想着我记下的所有东西。我意识到我不相信他。我一定是自己找到日志的，我并没有让他今天过来，我不想让他跟本谈。我已经决定现在什么都不对本说，那为什么还要让他来？而且我已经打过电话给克莱尔、留过言了，为什么还要告诉他我需要他来帮我跟克莱尔谈？

    他在说谎。我不知道他来这儿还可能有什么别的原因、有什么他觉得不能告诉我的。

    我没有记忆，但我并不蠢。“你来这儿到底是为什么？”我说。他在椅子上挪了挪。也许他只是想进来看看我住的地方，或者再来看我一次，在我跟本谈之前。“你是不是怕我告诉本我们的事情以后本会不让我见你？”

    又一个想法冒了出来。也许他根本没有在写研究报告，也许他花那么多的时间跟我在一起有其他的原因。我把它赶出了我的脑子。

    “不。”他说，“完全不是这个原因，我来是因为你让我来的。另外，你已经决定不告诉本你在跟我见面，等到你跟克莱尔谈过再说。还记得吗？”

    我摇了摇头。我不记得，我不知道他在说些什么。

    “克莱尔在跟我的丈夫上床。”我说。

    他看上去很震惊。“克丽丝，”他说，“我——”

    “他像对待一个傻子一样对待我。”我说，“在所有事情上都撒谎，任何一件事。嗯，我不傻。”

    “我觉得这事不太可能。”他说，“为什么你会那么想？”

    “他们勾搭上已经很多年了。”我说，“这说明了一切：为什么他告诉我