儿我才意识到这是我自己的家。

    “衣柜。”我说，“我会把它放在衣柜深处。”

    “好主意。”他说，“不过今晚你必须记日志，在睡觉之前。不然明天它又只会是一个空白的笔记本，你不会知道它是做什么用的。”

    我说我会的，我明白。我下了车。

    “保重，克丽丝。”他说。

    现在我坐在床上，等我的丈夫。我看着照片里自己的家：我在那儿长大。它看上去如此平常，又如此熟悉。

    我是怎么从那时变成现在这种境况的？我想。发生了什么事？我有什么样的过去？

    我听见客厅里的自鸣钟报了一次时。午夜了。本正在上楼梯。我会把日志藏进一个刚找到的鞋盒里，再把它藏进衣柜，就是我告诉纳什医生的地方。明天，如果他打电话来，我会在日志上记更多东西。