泰坦尼克号停泊的码头上挤满了成千上万来欢迎它的人。在这熙熙攘攘的人群里有新闻界人士、全国名流、执行警戒任务忙得不亦乐乎的警察和大批爬过船厂围墙的不速之客。任何安全措施都没有一点用处。

    一群新闻记者和摄影记者冲上临时跳板，把桑德克海军上将团团围住，这时他象凯旋归来的凯撒大帝，站在从接待室通向D甲板的大楼梯上。

    这是桑德克最得意的时刻，就是用一队野马也别想把他从泰坦尼克号上拉下来。他从来不放过任何机会以国家水下和海洋局的名义出头露面，这一次他要充分利用报纸每一行报导和全国电视台的每秒钟广播。他把打捞队员的事迹大肆渲染，使记者们着了迷；他对着流动摄影装置笑眯眯的，笑眯眯的，老是笑眯眯的。海军上将此时已经飘飘然了。

    皮特对这种大吹大擂毫无兴趣；他此时最需要的是洗个淋浴和一张洁白柔软的床。他走过跳板，挤到码头上混进人群。他认为自己差不多已经脱身了，这时却有一个广播员跑来把话筒伸到他的鼻子底下。

    “喂，伙计，你是泰坦尼克号的打捞队员吗？”

    “不是，我在船厂工作。”皮特象乡下佬似的向摄影机摆着手说。

    广播员马上拉长了脸。“乔，停机，”他冲着摄影师大叫着。“咱们碰上了一个流浪汉。”他转身向轮船那边挤去，嚷嚷着叫人们别踩了他的话筒的电线。

    皮特用了整整半个小时，穿过六个街区才终于找到一个出租汽车司机，这个人愿意多赚点饯，而不是愣看着那条破船。

    “上哪儿？”司机问道。

    皮特迟疑了一下，看看自己肮脏破大衣里的肮脏衬衫和裤子。他不用镜子也能看到自己血丝密布的眼睛和眼圈上的黑影。他轻易就能想象出自己完全象个鲍厄里街上的酒鬼。后来他又想到，去他妈的，他是刚从世界上一度最负盛名的远洋客轮上下来的。

    “城里最豪华最贵的旅馆是哪一家？”

    “第五道和第六十一街交叉口的皮埃尔旅馆，可不便宜啊。”

    “就去皮埃尔旅馆吧。”

    司机回头端详着皮特，皱皱鼻子。随后耸耸肩，开动了汽车。不到半小时，就把车开到俯瞰中央公园的皮埃尔旅馆前面。

    皮特付了车费，穿过旋转门，走到服务台那里。

    管理员显露出典型的厌恶神情，看了他一眼。“对不起，先生。”不等皮特开口就轻蔑地说，“我们这里客满。”

    皮特知道如果他说出自己的真名实姓，要不了几分钟，一大群记者就会发现他在什么地方。他还不想遇到知名人士遇到的那种折磨。他最需要的是不受干扰地睡个好觉。

    “你别光看我的外表，”皮特说，同时装出愤怒的样子，“我是R·马尔科姆·斯迈思教授，作家兼考古学家。我在亚马孙河流域干了四个月发掘工作，刚下飞机，来不及换衣服。我的下人马上要从机场把我的行李送到这里来。”

    管理员顿时变得和气起来。“啊，对不起，斯迈思教授，我不认识你。可是，我们这儿确实客满了。人们都来这里看泰坦尼克号，城里都挤满了人。我想你一定明白的。”

    他的表演很精采。他根本不相信皮特，也不相信他的荒诞的故事。

    “我愿替这位教授作保。”皮特身后有人发话。“给他一套最好的房间，以后向这个地址去算帐。”

    说话的人把一张名片扔到柜台上。管理员拿起名片看了一眼，马上变得眉开眼笑。他说了一番恭维话，把登记卡送到皮特面前，然后象变戏法一样拿出一把房间钥匙。

    皮特慢慢地转过身，看到了和他一样疲惫、一样憔悴的面孔。他的嘴角上露出会意的笑容，但是他的眼神象僵尸那样呆滞而茫然。这个