梅尔·唐纳走进玛丽·谢尔登家的前门，一身衣服已被春雨打湿。

    “我想，这该让我记住，汽车里应该放一把雨伞了。”他说着拿出手绢擦去雨水。

    玛丽关上前门，好奇地仰脸望着他：“想找个躲雨的地方吧。是不是，漂亮的小伙子？”

    “对不起，你说什么？”

    “看你的样子。”玛丽说，嗓音柔和而圆润，“你想找个地方等雨过去，命运却把你引到我这里来了。”

    唐纳的眼睛眯缝了一会儿，但是只眯了一会儿。接着微笑道：“对不起，我叫梅尔·唐纳。我是达纳的老朋友，她在家吗？”

    “我还以为一个陌生男人登门有所求，未必安着好心哩。”她微微一笑，“我叫玛丽·谢尔登。随便坐吧，我去叫达纳，再给你端杯咖啡来。”

    “谢谢你。你说的咖啡听起来象是最好的咖啡。”

    当玛丽传身向厨房走去时，唐纳端详着她的背影。她身穿一件短短的白色网球裙，外罩无袖针织上衣，下面赤着脚。

    她端着一杯咖啡走了回来：“达纳每到周末就懒洋洋的。她难得在十点以前起床。我上楼去催她快些。”

    唐纳一边等，一边看着壁炉旁书架上的书籍。他经常是这么干的。书名会轻易地打开门儿，让人知道它的主人的性格和爱好。

    架上的书籍反映了通常独身女子的全部爱好：有几本诗歌、、《纽约时报食谱》，还夹杂着几本歌特式小说和畅销书。他正伸手要拿书时，就听见有人走下楼梯的脚步声。回身一看，达纳正好走进房间。

    达纳走上前来把他抱住：“梅尔，见到你多高兴啊。”

    “你真好看，”他说。几个月来的疲劳和苦恼顿然消失。达纳看上去更显得自由自在，一点也不紧张地微笑着。

    “时髦的学士好吗？”她问道，“你这星期用什么职业骗那些可怜天真的女孩们？是脑外科医生，还是宇宙航行员？”

    他拍拍大肚皮说：“在我的体重减轻几磅之前，已经不再讲宇宙航行员的故事了。实际上，因为你们都听到了关于泰坦尼克号的宣传，我对华盛顿单身汉酒吧间附近的那些漂亮小姑娘只能说我是深海潜水员，那才不会犯错误。”

    “你为什么不干脆说实话呢？你毕竟是国内最优秀的物理学家之一，你没有什么可以惭愧的。”

    “我知道，不过不知为什么，一用真正的身分就没有意思了。”

    她朝着他的杯子点点头：“再给你倒杯咖啡。”

    “不用了，谢谢。”他微微一笑，然后表情严肃起来，“你知道我为什么到这里来吧。”

    “我猜得出。”

    “我替吉恩担心。”

    “我也是。”

    “你可以回到他身边去啊……”

    达纳平静绝望着梅尔的眼睛：“你不理解。我们到了一边，只能使事情更糟糕。”

    “没有你他就没了魂了。”

    她摇摇头。“工作就是他的爱人。我不过是他灰心丧气时的出气筒。象大多数妻子一样，丈夫工作过重就显得麻木不仁，我是受不了这种痛苦的。你不明白吗，梅尔？我必须离开吉恩，免得彼此毁了对方。”说到这里达纳转过身去，双手捧面，然后又很快恢复了镇静，“只要他辞去不干，重新去教书，情况就会不同了。”

    “我本来不该告诉你。”唐纳说，“如果一切都按计划进行，这个计划还有一个月就要完成了。到那时，就没有什么可以把吉恩留在华盛顿。他就可以回到大学去。”

    “但是你们和政府间的合同又怎么样呢？”

    “已经结束了。我们参加一个特殊的计划，计划一结束，我们就没事了。于是大家鞠个躬，各归原来的学校。”