就职典礼那天，美国总统弗兰西斯·伊克斯维尔·肯尼迪一早被杰佛逊叫醒，让他梳洗打扮。黎明时的天灰朦朦的，下了一整夜大雪，这是个好征兆，雪片大如席，瑞雪兆丰年，大雪把华盛顿装扮成一个银装素裹的世界。在更衣室里，弗兰西斯·肯尼迪看到防弹玻璃窗上挂着的大雪花，觉得自己仿佛包裹在水晶球体中一样，他问杰佛逊。“你去游行吗？”

    “不，总统先生，”杰弗逊说，“我得守候在白宫。”他仔细给肯尼迪系好领带，“大家都在楼下红厅内等着你。”

    肯尼迪准备完毕，握着杰佛逊的手说道：“祝我好运。”杰佛逊把他送到电梯口，两名特工陪着他到一楼。

    众人都在红厅内等着他，海伦·杜波里副总统身着白色绸缎礼服，显得格外庄重，总统的私人高级助手们，阿瑟·韦克斯，阿德布拉德·格里，尤金·戴西和克里斯蒂·科利，也都一个个郑重地穿着礼服，他们是总统的写照，在这个重要的日子里个个神色庄严。

    总统朝他们笑笑，副总统和这四个人就是他的家庭。

    弗兰西斯·伊克斯维尔·肯尼迪总统走出白宫，眼前人山人海，他大吃一惊，举目望去，每条大街上挤满了密密麻麻的人群，仿佛把周围一些宏伟辉煌的建筑全都给俺没了，人群甚至冲破大批记者和他们的来访车组成的前沿地带，越入了用特殊的绳子围圈划定的区域，他从来没见过这种情形。总统问尤金·戴西：“外边有多少人呀？“戴西说：“鬼知道，我们数也数不清。或许我们应该从海军基地调一营海军陆战队来，协助维护交通秩序。”

    “不。”总统说。戴西的回答让他感到意外，看他的反应好象人群有什么危险似的，肯尼迪觉得这是个胜利标志，是人们对他在上个复活节发生的一系列悲剧结束以来他的政绩的肯定和支持。

    弗兰西斯·肯尼迪从没有象现在这么有信心，好事也罢，坏事也罢，一切都显然在他们预料之中，他做了一个个正确的决策，彻底击败了他的敌人，因此才有现在这样一个胜利局面。他看着眼前如潮般的人群，心中涌起对美国民众势不可当的爱，他一定要扫清这个世界，把他们从苦难中解救出来。

    弗兰西斯·肯尼迪觉得他的头脑从来没有如此清醒，他的动机从来没有如此明确，他战胜了他妻子、女儿的死带来的痛苦，悲痛已化作力量，他现在几乎可以说是幸福的。

    在他看来，他战胜了命运，并且以自己坚强的毅力和英明的决策开创了锦绣未来。他走进飞雪纷扬的世界，在白宫前庭宣誓就职，然后，从宾夕法尼亚大街开始，他率领庆祝就职典礼的游行队伍走向荣耀。

    首都华盛顿市旅馆各个爆满，戴维·詹特尼只给他和艾琳。坎贝尔在华盛顿郊外距市中心二十多英里的一家旅馆里找到个地方。总统就职典礼的前一天，他们驱车到华盛顿市内，在白宫、林肯纪念堂转了一圈。戴维还侦察了～遍庆祝就职典礼的游行路线，以找到最佳的观看地点。

    到了那个重大日子，天刚亮他们就起床了，出去在路边小摊上吃了早饭，然后回到旅馆换上他们最漂亮的衣服，艾琳毫无疑问精心梳理了头发，穿上她最好的一件褪色的牛仔裤，一件红衬衫，一件戴维从未见过的柔软的羊毛衫，是她一直藏着，还是刚在华盛顿买的，他心里疑惑，她曾撇下他和坎贝尔独自出去过几个小时。

    雪下了一整夜，满地银白，硕大的雪花纷纷扬扬地从空中飘落下来。在加利福尼亚，他们根本不需要冬衣，但随着他们渐渐向东旅行，他们在沿途一人买了一件风衣，给坎贝尔的风衣是红色的，艾琳说万一他走丢的话好容易找到；詹特尼的是深蓝色，象件工作服，艾琳的则是乳白色，穿起来显得越发漂亮。艾琳还为坎贝尔买了一顶白色毛线帽子，顶上有一个流苏。詹特尼愿意