上还是比她醒得早。我觉得最令作家头痛的事莫过于失眠了，越是写作进行得顺利就越是睡不着，躺在床上，万籁俱寂，一片漆黑，小说中的人物在脑海中不断地活灵活现。这些人物是如此栩栩如生，以至于我与他们一起喜怒哀乐，全然忘记了现实生活中的一切以及躺在身边的妻子，但今晚我不上床却有一些非文学性的不可告人的因素——我要在维丽睡着后把受贿得来的几万块钱从藏匿的地方取出来。

    我先从卧室壁柜最深的角落里找出我那件躺在这里已经三年的维加斯赢家外套。从赌城回来以后我就一直没有碰过这件外套，现在看上去虽然它原来那鲜艳的颜色已褪掉不少，但还是相当漂亮的。我穿上它走到厨房，维丽一看见就皱起了眉头说：“墨林，别穿这件外套了吧！”

    “这可是我的幸运外套啊，”我笑着说，“另外，穿着它坐飞机既方便又舒服。”我知道她从一开始就嫌弃这件外套，但在没征得我的同意之前不敢把它扔掉，所以故意将它深藏在壁柜的角落里，好让我看不见，也就不会想起穿它。现在她不知道这件外套可是要派上大用场的。

    “你这么迷信！”维丽叹了口气。

    她错了，即使我自认为是魔法师也极少迷信，何况这回的真实意图并非如此简单！

    维丽和我吻别独自上床后，我喝了杯咖啡，看了一会儿从卧房的书桌上拿过来的手稿，干了一小时的编辑工作，然后往卧室瞧了一眼，看见维丽已经睡熟了。我走过去轻轻地吻了吻她，她毫无反应。我一向都非常喜欢她临睡前给我的亲吻，那种朴实无华的充满妻子责任感的亲吻仿佛把我们与外部世界的那些孤独和奸诈完全隔离开来。我也经常在凌晨时分无法入睡时轻轻吻熟睡中的维丽的双唇，希望她能醒过来和我造爱，使我不再感到那么寂寞，但是这一次我给她的是犹大式的一吻，感情成了陪衬，真正的目的是想拿准当我把藏着的钱取出来时她不会醒过来。

    我悄悄关紧了卧室的门，然后在客厅的壁柜里把装着我那第一部小说手稿的大箱子拿出来。这些手稿包括了全部的原稿和整本用复写纸印出来的样稿，纸张多得无法统计。这本小说花了我足足五年的心血，我原以为这成千上万的稿纸会使我名利双收，受人尊敬，结果却是仅仅挣了3000美元，的确贻笑大方。我在稿纸的深处掏下去，摸到一个较大的用绳子扎紧的硬纸夫后，就把它取了出来，拿到厨房里，一面呷咖啡，一面把钱点清楚——共有四万多美元。眼下，我对收受别人的贿赂已经习以为常，而且练就了一双“火眼金睛”，专盯可靠的富翁们的腰包，因此这类股款也就来得更快更隐蔽。我把大约7000美元左右的20元面额的钞票留在硬纸夹里，再把33000美元百元面额的钞票分别放在五个长信封中，然后把这些装满了钞票的信封塞进维加斯赢家外套的各个大口袋里，拉上了口袋的拉链，最后把外套挂在椅背上。

    明天早上维丽和我拥抱道别时，她一定会感觉到口袋里有些鼓鼓囊囊硬邦邦的东西，我就告诉她那是我准备带到维加斯去写文章的笔记本。