，“那些走掉的人，他们究竟是活着还是死了？”

    “他们死了——至少对你来讲是如此。但世界会迎来第二次复兴，我将等着它的到来。”

    “不！”她这声音里突如其来的激动便是对他充满情绪化的回答，回答了他希望她从他的话里听到的两样东西之一。“不，不要等我！”

    “我会一直等着你，无论我们两个谁做了什么。”

    他们听到了钥匙在门锁里转动的声音，门一开，汉克·里尔登走了进来。

    他的脚步在门口迟疑了一下，接着慢慢地走进客厅，边走边把手里的钥匙揣进裤袋里。

    她明白，他在看到她之前，首先看到的是弗兰西斯科。他瞟了她一眼，但目光又回到了弗兰西斯科那里，仿佛这是他此时唯一能看见的面孔。

    弗兰西斯科的脸令她不敢去看。她必须要鼓起全身的力气，才能勉强地将目光盯向那移动的脚步。弗兰西斯科带着德安孔尼亚家族训练有素的礼貌，下意识地不慌不忙地站了起来。里尔登从他的脸上看不出任何表情，但她却看到了比她所担心的更糟糕的东西。

    “你在这里干什么？”里尔登问，他的口气像是逮住了一个不该出现在客厅里的仆人。

    “看来我是没资格问你同样的问题了。”弗兰西斯科说道。她明白他是用了多大的努力才让自己的声音依然保持着清晰和平静。他的目光不断地扫向里尔登的右手，似乎仍然看得见他手指里的钥匙。

    “那就回答吧。”里尔登说。

    “汉克，你有什么问题的话，应该问我才是。”她说。

    里尔登似乎当她不存在一样，“回答问题。”他再次说道。

    “你有权得到的只有一个回答，”弗兰西斯科说，“所以我可以回答你，我并不是为那个来的。”

    “你到任何一个女人家里都只能有一个原因，”里尔登说，“我指的是对你来讲的任何一个女人。你认为你以前对我所做的坦白，以及对我说的那些话，我现在还会相信吗？”

    “我是给了你不能相信我的理由，但那和塔格特小姐无关。”

    “别跟我说你在这儿没有机会，别说什么以前没有，今后也不会有。我明白这一套。可我早就该发现你会来这里——”

    “汉克，假如你想责怪我的话——”她话没说完，里尔登便腾地朝她转过身去。

    “天啊，不，达格妮，我不是这意思！可你不该和他说话，不该和他有任何关系。你不了解他，我可知道。”他转向弗兰西斯科，“你究竟要干什么？你是想把她也当成你的那种战利品，还是——”

    “不！”这情不自禁的喊声听起来是如此的无力，那充满感情的真挚，便是唯一的、不能被接受的证明。

    “不？那么你来这里是谈公事吗？你是像当初对我那样在设圈套吗？你想对她耍什么两面三刀的把戏？”

    “我来……不是……为了公事。”

    “那么是什么？”

    “如果你还愿意相信我，我只能告诉你，这件事和……背叛无关。”

    “你觉得你在我面前还有资格谈背叛吗？”

    “我以后会回答你，现在我不能回答。”

    “你不想提起这件事，对不对？你后来一直躲着我，对不对？你没想到在这里看见我？你不想面对我？”不过，他知道现在没有人能做到弗兰西斯科现在面对他的样子——他看到那双眼睛直对着他的目光，那副面孔里没有表情，没有辩解和求饶，做好了承受一切的准备——他看到了坦白而毫不设防的无畏神情——这是一张他曾经爱过的人的面孔，这个人曾使他从罪责的困扰中摆脱出来——而且，他发现自己的心里依然很矛盾，在所有事情之中，在他迫不及待地想见到达格妮的这