第一章 送上门来的钞票
私家侦探有着各式各样的外型,只可惜没一个长得像电视明星。有的私家侦专长征信工作,有的则是带着摄影机待在廉价旅馆里抓奸,只有极少数的私家侦探有机会调查扑朔迷离的谋杀案件。有些私家侦探擅长追查某些根本不存在或是不应该存在的东西。至于我,我的专长是找东西。有时候我希望自己找不出那些东西,不过既然干了这行就别想太多了。
当时我门上招牌写的是泰勒侦探社。我就是泰勒,一个又高又黑又不特别英俊的男人。过去接办的案子在我身上留下许多疤痕,不过只要客户愿意预先支付一点酬劳,我就绝对不会让他们失望。
我那时的办公室对于不挑剔的人来讲还算不错,不过眼界稍高的人绝对嗤之以鼻。我待在办公室的时间很长,简直没有私生活可言。这附近的办公室租金都很低廉。由于任何有发展的生意都已经搬离此地,所以我们这些剩下来的人可以更轻易地游走于合法与非法之间的灰色地带。这是个落后到连老鼠都只会路过,不愿停留的地方。本来我隔壁一家是牙医,一个家是会计事务所,不过两家店都已经歇业,而他们之前赚的都还比我多。
乔安娜贝瑞特来找我的那天,外面正下着倾盆大雨。那是一场又湿又冷、大到让人很庆幸可以待在室内的无情暴雨。我早该看出这是不祥之兆,只可惜我向来都看不懂这类征兆。天色已晚,夜幕低垂,大楼中其他人都已经下班回家,只有我依然坐在办公桌后面,一边看着我的可携式小电视,一边听着电话筒里的男人鬼吼鬼叫。那家伙居然想要我付账,好一个白痴。我在他的谩骂声中适时发出同情式的响应,只等他骂累之后自行挂断。就在此时,门外走廊传来脚步声响,有人对着我的办公室走来。脚步声听来十分沉稳,不慌不忙……是个女人。这倒有趣。女人通常都是最好的客户。她们嘴里总是说要探听消息,其实骨子里真正想要的几乎都是报复。而在得到想要、需要的结果之后,她们也绝对不会吝于付钱。复仇女神是不会待在地狱里的,这点我早就该知道了。
脚步声停下,透过门上的毛玻璃,我看见一条修长的身影站在门外打量着毛玻璃上的子弹孔。我早该把那块玻璃换掉的,不过那个弹孔实在可以提供许多遐想空间。客户雇用私家侦探的时候总希望感受到一点冒险与危险的气息,即使他们只需要处理文件也一样。门打开了,她走进来了,一个身材高窕的金发美女,混身散发出一股高贵多金的气息。眼看她站在我办公室的水泥墙跟烂家具堆中间,简直是格格不入到了极点。她的衣着高雅有型,一望可知价值不斐。当她道出我的名字的时候,那声音透露出一股贵族气息,其语调尖锐到仿佛能够切割玻璃一般。我猜她多半念过顶尖的寄宿学校或是女子精修学校,不然就是修过数不清的朗诵课程。她的身材微显修长,容颜稍嫌消瘦,配上些许的淡妆,显示出她不是爱走美艳路线的女人。从她站立时的姿态及双手的位置来看,这女人绝对是个控制狂,由其完美的嘴型更可看出她很习惯让身边的人服从她的命令。我就是会注意这类小事,因为这是我的工作。我装作毫不在意的模样对她点点头,比个手势请她在办公桌对面唯一的椅子上坐下。她居然没在坐下前先拿块手帕擦擦椅子,这倒让我不得不佩服她的勇气。在她慢慢观察办公室内部景象的时候,我手中话筒里那个要钱的声音已经转为歇斯底里般的恐吓,而且恐吓的内容还非常具体。那女人打量着四周,脸上的神态十分平静,甚至可以说是面无表情。我跟着看了看自己的办公室,倒也不难了解她那种反应。
一张破烂的办公桌,装有几张标签纸的文件盒,一个转了四手的档案柜,一张得要靠墙壁支撑才不会坍塌的沙发。沙发上的皱毛毯跟烂枕头显示有人经常睡在上面。办公桌后方的窗户外面装有铁栏杆,只要外面一有风吹,窗上的玻璃就会打得