一道无可磨灭的凹陷，就在他始终挂在脸上的太阳眼镜上方。他头上有一顶俗不可耐的黑色贝雷帽，戴在后脑勺上，藉以掩饰逐渐扩张的秃头。我认识一个患有忧郁症同时还长痔疮的痲疯病人，就连那家伙都比艾力克斯·墨莱西更常微笑，尽管他不需要担心打喷嚏的时候会喷出什么东西来。我靠在吧台上，面带责备地凝视着他。

    “你从来没有帮我煮过热汤，艾力克斯。”

    他嗤之以鼻。“我的独门秘汤里面净是一些对你的身体有好处的东西，包括几样非常健康的材料，这些东西给你这具无可救药的身体去喝简直太浪费了。”

    “只因为我不喜欢蔬菜……”

    “你是我认识的人里唯一看到甘蓝菜会画十字架的人。不要改变话题！再一次，我又得帮你的案子擦屁股啦，好像我自己的麻烦还不够多一样。可恶的鳗鱼又跑进我的啤酒桶里，小妖精又跑进我的吧台点心中，虽然他们一定会为此后悔一辈子。还有我的秃鹰居然怀孕了！一定要有人为此付出代价……”

    他突然住口，看着潘·杜纳凡伸手抓住我的手臂。他身体虚弱至极，感觉好像是一只鬼魂在扯我的衣袖。他努力拉起嘴角，露出一个类似微笑的神情，眼中泛滥着感激的泪光。

    “感谢上帝，你终于出现了，泰勒先生，我好害怕……他们在追我，所有人都在追我。你一定要保护我！”

    “当然，我当然会。”我安慰他道。“你现在安全了，没有人能在这里伤害你。”

    “赶走他们。”他一副可怜相。“把他们通通赶走。我没办法思考……所有人都在追我，不管是想要说服我出售录像还是要杀了我夺取录像，我再也不能相信任何人了。我以为跟非自然询问报谈好条件之后就安全了，但是我在前往报社的途中遭人埋伏，从那之后我就不停逃亡，到处躲藏。”

    他放开我的手，转头看向面前那瓶新开的白兰地，他一口喝掉半瓶，让艾力克斯看得心痛不已，这表示这瓶酒的确是上等货。我看向贝蒂。

    “会不会是你们办公室的人泄露杜纳凡要带DVD前往报社的消息？”

    “为了钱？我不会太惊讶。询问报的薪资不算优渥，而我们的电话随时都会遭人监听。每天上工的时候我们都会搜查一遍窃听器，但是总是有人会想办法偷听，希望能够获得独家消息。毕竟，我们知道所有第一手的八卦，这是我们最著名的卖点。”

    “我根本就不该录下那段影像。”杜纳凡道。他弯腰压在白兰地酒瓶之上，仿佛害怕有人会跟他抢一样。“那实在是一个非常糟糕的错误。我是打算跟死后世界联系，没错，但是我没想到……在那之后，我的生活就失去控制了。要是知道这么做会摧毁我的人生的话，我绝对不会想要出售那段录像。”

    “你看过录像的内容，”贝蒂挂上最迷人的微笑问道。“你看到了什么？”

    杜纳凡再度开始颤抖，他想要说话，但是说不出口。他用力闭上双眼，泪水自他抖动的脸颊旁滑落。艾力克斯沉重地叹了口气，再度将酒杯斟满，他对我露出难看的笑容。

    “这些酒全部记你的账，泰勒。”

    我对他笑了回去。“随便你记，报公账，记得吗？”

    “这个嘛，”贝蒂道。“如果有带回DVD才可以报公账。”

    我看着她。“什么？你说如果是什么意思？没有人说过报公账还有条件！”

    “这是新闻业，甜心。一切都是有条件的。”

    我皱起眉头，不过由于这样会吓到杜纳凡，所以立刻又停下来。我走到吧台末端，叫艾力克斯也凑过来。“你之前的客人此刻一定已经在街上散布陌生人酒馆之中出现了什么人跟什么东西之类的消息，这表示随时都会有不友善的不速之客跑来搅局，最好锁上店门