，整个地方都沉浸在人们的天分与野心之中。

    就和我想象中一模一样。

    送件工无精打采地领着我走过中央走道，所有人都刻意忽略我的存在。这间办公室给人一种防御碉堡的印象；或许是因为夜城中大部分的人都为了许多不同的理由想要把他们给找出来。非自然询问报中勤奋工作的男女员工不停地抽烟、喝酒，好像他们没有明天一样，因为他们或许真的没有明天。他们的读者或许超爱他们，但是其他人通通讨厌他们。对这里的员工而言，这是一个“我们”对抗“他们”的世界，所有人事物都是他们攻击的对象。他们随时都官司缠身，但是编辑部和出版部可以请得起最好的律师，有办法将所有案件全部无限期地堆在法院之中。报社本身可能永远不会打赢任何一场官司，但是也从来不曾输过一场官司，一来是因为他们报社钱多；二来是因为原告通常活不了那么久。非自然询问报从来不曾公开道歉，不曾撤销报导，也不曾付出一毛赔偿金过。他们为此感到自豪。这也就是员工们必须躲在防御工事中工作，并且针对暗杀未遂办理特别保险的原因。

    其中一面墙上挂有一句标语。“凶神恶煞、心胸狭小、卑鄙下流并非在此工作的必要条件；但是拥有这些特质将会很有帮助。”如果在任何其他地方，这句标语都会被视为一句笑话。

    送件工吉米终于带我来到副总编的办公室前，以一种宣告野蛮人入侵的方式猛力敲门，并且在没有收到任何回应前就推开房门。我跟着他进入办公室，缓缓带上房门，然后看到史顾普·马罗伊先生自办公桌后站起身来向我打招呼。他是一个矮胖矮胖的男人，神情郁闷，额头微秃，身穿一件印有“如此称呼我的时候请务必保持微笑”的套头毛衣。他自一只小瓶子中倒出一把紫色胶囊，一口吞入腹中，然后走出办公桌后，仿佛十分抱歉地跟我握了握手。我握手的时候始终保持警觉，一来是因为我想到他的绰号从何而来，二来是因为他的手好像随时有可能被我扯下来一样。

    他瞪向送件工。“你还待在这里干什么？你不是应该去泡杯什么重要的茶吗？”

    “法西斯猪！”吉米暗骂一声，离开办公室，用力甩上房门。跟着他又打开房门，吼道：“我十九岁了！十九岁！”然后再度消失。

    史顾普·马罗伊深深叹了一口气，回到办公桌后坐好，然后请我坐在访客座椅上。这张椅子当然就像其他地方的访客椅一样，又硬又难坐。我认为这是在暗示访客都是来这里受罪的。

    “青春期是个很糟糕的时期。”史顾普道。“特别是对其他人而言。要不是因为他是某某某的外甥的话，我早就开除他了……真希望我知道他是谁的外甥……欢迎来到我们的办公室，泰勒先生。很抱歉要你大老远跑来，但是这种事情你也知道，新闻自由的代价就是永远保持警觉并且随时取用威力强大的武器装备。”

    “我听说事情很紧急。”我道。“还有酬劳丰渥到令人难以置信的地步。”

    “喔，没错。”史顾普道。“没错。”他上下打量着我。“我听说你会帮夜城时报的朱利安·阿德文特处理事情。”

    “偶尔，”我道。“我认同朱利安的理念。”

    史顾普露出难看的笑容。“我可以告诉你一些关于他的传言……”

    “不必。”我坚决道。“首先，我不会相信你说的传言；其次，如果你侮辱我的好朋友朱利安·阿德文特，我就必须把你抓过来痛扁一顿，很可能会扁到你的脑袋掉下来为止，到时候我还会拿你的头来当足球踢。”

    “反正我也不曾相信过那些传言。”史顾普坚定地道。他向前凑到办公桌上，试图摆出一副生意人的样子。“泰勒先生，我们非自然询问报并不着重在跑新闻上。不，我们报导的是故事、是娱乐，是让人暂时放松心情的消遣