第五章
处决进行得很顺利,如果这件事上还能用“不错”来形容的话(我非常怀疑这样的用语),那么对阿伦·比特伯克,这位流域切罗基族议会长者的处决就是这样的。他双手抖得厉害,没法把辫子编好,我们就准许他的大女儿,一个三十多岁的妇女,帮他干净利落地打好辫子。她想在辫梢缀上羽毛,即那种老鹰的新生羽毛,老鹰还曾是她父亲养着的,不过我没同意。羽毛会着火烧起来的。当然,我没对她这么说,我只是告诉她,这是违反规定的。她没再坚持,只是低下头,把双手放在太阳穴上,表示失望和不赞同的意思。这女人的举止不失尊严,这确实也让我们颇为放心,觉得她父亲也应该很有尊严的。
时间到了,酋长没有任何反抗或拖延的举动就走出牢房。有时候,我们得把行刑犯人的手指从铁栏上撬开,在我工作期间,就曾经撬断过一两个人的手指,我无法忘掉那闷钝的断裂声,不过好在酋长不是这样的人。
他坚定地沿着绿里走到我的办公室,在那里双膝跪地和舒斯特修士一同祈祷。舒斯特修士是从“天堂之光浸礼会教堂”那里开着廉价小车来的。
舒斯特为酋长念了几首圣诗,当他念到其中一首关于躺在宁静的水边的诗篇时,酋长哭了起来。不过,这倒不坏,他没有歇斯底里的表现。我觉得他是想到了宁静之水是那么纯净清冽,每次喝水时,嘴巴就像被割了一般的疼痛。
实际上,我宁愿看见他们哭起来,他们要是不哭,我倒要紧张了。
这时候,如果没有人帮忙,很多人跪下后就站不起来了,不过酋长没事。他先是晃了一下,好像发飘的感觉,狄恩伸出一只手想去扶稳他,但比特伯克早就自己找回了平衡点。于是,我们走出了房间。
几乎所有的椅子上都坐着人,大家静静低语着,就像乡亲们等待着婚礼或葬礼的开始。这时,比特伯克第一次踉跄起来。我不知道是不是有什么特别的人引起了他的惊慌,或者是所有人聚在一起这种情形让他不安,不过我听到他喉咙里传出一声低沉的呻吟。突然,他被我握着的胳膊往后拽了一下,这可是从来没发生过的。我可以从眼角瞥到哈里·特韦立格要走上前来,阻止酋长往后退,以防比特伯克在刹那间试图顽抗。
我捏紧了他的肘部,一个手指压了压他的手臂,“安静,酋长,”我只动了动嘴角,嘴唇却没有动,对他说道,“这些人唯一能记住的,就是你是怎么走上去的,好好走给他们看,让他们瞧瞧沃希托人是什么样的。”
他斜瞥了我一眼,轻轻点点头。接着,他拿起女儿给他编好的一条辫子,吻了吻它。我朝布鲁托尔看看,他正站在电椅后的检查台上,穿着他最好的蓝制服,一身堂皇,束腰外衣上的纽扣颗颗铮亮,大脑袋上的帽子端正挺括。我朝他微微一点头,他立刻点头回敬,并上前一步,以备比特伯克需要人扶着走上平台,不过酋长没有要求帮助。
从比特伯克坐到椅子上,到布鲁托尔轻声向身后喊出“开二挡”,间隔不到一分钟。灯光再次变暗,不过只暗了一点点;如果你不盯着看的话,或许不会注意到。这就意味着,范哈伊已经合上了某个聪明人称之为“梅布尔牌电吹风”的开关。头罩里发出了低沉的嗡嗡声,比特伯克身子前倾,把夹子绷得紧紧的,把勒在胸口的皮带拉得紧紧的。在对面的墙边,监狱医生面无表情地看着,他抿紧双唇,嘴巴看上去像一条白缝。比特伯克没有扑腾和抖动,不像老嘟嘟在演习时的样子,只是猛地往前倾,就像男人到达性高潮时臀部拼命向前顶的样子。酋长的蓝色衬衫底部绷得紧紧的,那个部位的肌肉拧出了一道道笑纹般的褶皱。
还有那气味。它不那么难闻,不过引发的联想令人很不愉快。后来,我每次去孙女家时,都不敢进她的地下室,虽然那里只是放着她儿子莱昂内尔的玩具火