肉的华丽白牙齿。

    它的嘴闭上，黄色的双眼再度看着他，然后把前爪放在他肚子上，走向他的头部。

    葛瑞丝艾拉说，“什么大猫？”

    他抬头看着她的脸，在满头大汗中眨眨眼。当时是早晨，流入窗子的清凉空气带着山茶花香味。

    几次手术终于都结束后，医师禁止他性交三个月。同时不准碰酒类、古巴食物、甲壳类、坚果和玉米。他和葛瑞丝艾拉本来担心不做爱会害两人疏远，结果却造成反效果。到了第二个月，他学会了另一招满足她，那就是用嘴，这一招是他多年来不小心发现的，以前只用过两、三次，现在成了他取悦她的唯一方法。他跪在她面前，双手捧着她的臀部，以嘴封住通往她子宫的入口，那入口让他同时觉得神圣又罪恶、豪奢又滑溜，他感觉自己终于找到值得跪下的事情了。如果他必须放弃传统上认为男女之间应该如何付出与接受的成见，才能换得他埋头在葛瑞丝艾拉双腿间所感觉到的那种纯净与效益，那么他真恨不得自己几年前就抛开那些成见了。她一开始的抗议——不，不能这样；男人不做这种事的，我得先洗个澡，你不可能喜欢那个滋味的。——逐渐变成近乎上瘾。因为在她可以报答他之前的最后那个月，乔才发现他平均每天要用嘴满足她五次。

    等到医师们终于对他撤除禁令，他和葛瑞丝艾拉把第九大道家宅上的遮光窗板全都关上，在二楼的冰橱里装满了食物和香槟，足足两天只待在他们的天篷床上或爪足浴缸里。第二天的黄昏，他们躺在红色的暮光中，面对街道的遮光板已经又打开了，天花板的吊扇吹干他们的身体，葛瑞丝艾拉说，“以后不会有另一个了。”

    “另一个什么？”

    “另一个男人。”她手掌抚摸着他遍布疤痕的腹部。“你是我的男人，直到我死。”

    “是吗？”

    她张开的嘴贴着他脖子，呼出气来。“是的，是的，是的。”

    “那亚当呢？”

    听到丈夫的名字，她眼中露出轻蔑。这是他第一次看到。

    “亚当不是男人。你，我的爱人，你才是男人。”

    “你当然是彻头彻尾的女人了，”他说。“基督啊，我真是被你迷倒了。”

    “我也被你迷倒了。”

    “唔，那么……”他看了房里一圈。他等这一天等了好久，真盼到了，却又不知道该如何是好。“你在古巴永远没办法离婚，对吧？”

    她点点头。“就算我可以正大光明回去，教会也不会准许我离婚的。”

    “所以你永远都是他的妻子。”

    “名义上，”她说。

    “但是名义算什么？”他说。

    她大笑。“我赞成。”

    他把她拉到自己上方，目光从她褐色的躯体上移到她褐色的眼睛，用西班牙文说。“你是我的妻子。”

    她双手擦着眼睛，一丝带泪的笑逸出嘴唇。“你是我的丈夫。”

    “永远。”

    她温暖的双掌放在他胸口，点点头。“永远。”