用完早餐（一个鸡蛋和一只小面包）后，我整理了一篇采访。这是一篇与一位未来作家的谈话录。这位未来作家不知道在什么时候曾经说过：是的，这个胡贝尔，他能写。这个胡贝尔就是这位未来作家本人。在他的书里有一些这样的词组，比如像：清澈的早晨，令人深思的节日，无梦的觉，藏而不露的羞愧。

    这便是我所整理出来的东西。然后我便开始觉得无聊。我打了一会儿电话。接着，银行里的托姆福尔德先生给我来了电话。他说，您已经从银行的账号上透支了一万马克。我说，当我的账号上没有透支时我是否曾经给您打过电话？您是否要我以后给您打电话，对您说：早上好，托姆福尔德先生！今天我的账号上没有透支？他无言以对。然后，我出去了一会儿。我站在奇波店里喝咖啡，同时用眼睛打量着店里的货物。带褶皱和镶边的靠垫，9.99马克。属于德可多默系列的一种花盆。谁会买这些东西？谁会把它们搬回去陈列在那儿？买这些东西的人是否会因此而得到酬金？我一边喝咖啡，一边望着那些真正在于活的人。这些人被剥夺了一些决定权，比如像“我现在该干什么”的决定权。我又回到了家里。家里没有什么可收拾的。看书吧，我又没有兴趣。于是，我躺在床上看电视。我不知道，其他不工作的人是如何来打发他们的时间的。我觉得，要消磨时间是很难的。读书是一种合法的消磨时间的方式，这种方式已经被人接受。其他人是否也会对白天进行思考？他们会虚构一些故事吗？他们会进行反思吗？他们会有益于人类吗？其他人都在于些什么，特别是那些成双成对的人？有时候，我也会有一个伴。问题是，两个人在一起能干些什么呢？我觉得，这个问题更难回答。两个人可以一起出去吃饭，一起去看电影，可以性交，可以一起去看望朋友，然后与朋友一起去吃饭，或者与朋友一起去看电影。性交的次数会变得越来越少，最后的结果总是两个人躺在床上看电视。成双成对的人会觉得无聊更加难以忍受。你往往会使自己相信，无聊来自于对方。绝大多数没有受过多少教育的人会说：他们说，当我一个人的时候，我是不会感到无聊的，除非是和别人在一起。而那些真正聪明的人则会认识到，无聊是那些不干重活的人所处的通常的情况。我晚上出去，为的是与一帮人在一块儿无聊。广场边上的那个咖啡馆，那儿总有一些我认识的人。那些人所从事的工作都很有意思：比如像摄影师，作家，搞广告的或者是搞电视的。大家坐在那儿，以谈笑和闲扯来打发无聊。这些人虚荣而又自负地谈论着他们所接到的重要委托、他们刚去过的陌生国度或他们所遇到过的重要人物。他们就这么高谈阔论。今天坐在这儿的都是我这个年龄的人，绝大多数都是成双成对的，大都有孩子。他们谈论自己的孩子，谈论确定朋友和夫妻关系的好处。我几乎相信了他们。不过，只是几乎而已。隐藏在确定朋友和夫妻关系的好处后面的是一种真正的恐惧：如果我现在还是单身的话，那么这种状况也许会持续很长一段时间。没有家室的人寥寥无几。一直得等到四十岁左右才又会有一些人被冲上岸来。在我离开那儿之前，有个家伙上来与我搭话。我们半心半意地交换了电话号码。然后，我走了，很高兴又打发了一天。