薇拉从来没有像现在这么心绪不宁过。她坐在自己空荡荡的屋子里。她望着四壁。四壁无语。所有的人都走了。诺拉走了。黑尔格走了。鲁特死了。薇拉经常想念诺拉。她担心。她明明知道诺拉已经和她自己当时一样大了，可还是担心。那时候她已经怀孕，早就与黑尔格同居了。薇拉回想，当时她觉得自己有多大。她想，诺拉现在肯定也会觉得自己有那么大了。尽管如此，她还是担心。连诺拉时而寄回来的写着寥寥数字的明信片也无济于事。那些明信片上印着丑陋的海滩，还有太阳。现在，连黑尔格也走了。她觉得用不着为他担心，反而希望他永远不回来。薇拉坐在那儿，望着四壁。她在自己的家里发现自己老了。她想到了皮特，想到在他那儿竟然会忘记自己的年龄。薇拉还发现，她很想离家出走，很想离开这座城市。不管去哪儿，在那儿重新开始。她打电话到她的办公室里去。她在那儿的工作对她来说无所谓，毫无意义，所以她不去那儿了。电话铃响了。薇拉拿起听筒，可能是黑尔格打来的。是皮特。“嘿，是你啊。让我们一起去美国吧！我们可以结婚。一我已经结过婚了，”薇拉说。“那好吧，”皮特说，“那我们就去美国吧！”

    “好的，”薇拉说。“那我们什么时候走呢？”皮特说，“明天怎么样？”

    “好的，”薇拉说着挂上了电话。接着，她去银行把她存的钱全部取了出来。她买了一些新的东西，把它们装在一个新的袋子里。她又想到了诺拉。想到她现在确实已经够大了，可以一个人活下去了。她关上门，下了楼梯。到了下面她又停了一下。她用鼻子闻了闻。她想，我再也用不着去闻这股乌七八糟的味道了。