秋凉
九月末的一个周日，秀树在家度过整整的一天。这是许久以来不曾有的事了。
以往的周末，尤其是公司无工作安排时，常常去打高尔夫球，可那天从早晨开始便大雨瓢泼，打高尔夫球的约会早已取消。因为下雨，九点多才起床，看着报纸用完过迟的早餐，午后一直观赏电视里的围棋和高尔夫球节目。
白天，秀树感到偶尔悠闲自得地呆在家里蛮不错。可随着天渐黄昏，他对碌碌无为地度过难得的休息日感到懊悔。
休息日不可多得，就该舒舒服服地休息，一休息反倒感觉心中不踏实。平时忙于公司业务，休息日忙于应酬娱乐，一年到头没有真正休息的日子。他觉得难道不能安度余暇吗然而，永不得闲不仅限于秀树，工薪阶层大概都一样。
想到这儿，秀树慌忙站起身，他在家呆不踏实的原因恐怕是东子的事涌上心头，毕竟这盘棋尚未下完。他正在自己的房间看电视，长子良太跑来传达说姥爷请全家一起吃晚饭。每逢休息日，住在同一宅地内的岳父岳母常常邀请他们共进晚餐，由于入赘女婿的身分，秀树不能拒绝。他答应一声“知道了”，同时眼望窗外，发现从早晨起一直下个不停的雨住了。秀树独自踱步室外。
晚霞映红西边天空，明天必须上班，天气似乎也将由阴雨转晴。真是令人啼笑皆非。
从家到通往自由之丘的私营铁道尾山台站，徒步只需七、八分钟。他漫无目的，决定到私营铁道小站去随意看看，便信步来到商业街。
已是该准备晚饭的时候，但因为是星期天，人们仍悠闲自得地迈着四方步。行人中有举家同行的，也不乏似是新婚不久成双成对的青年男女。穿过熙熙攘攘的人群来到菜店前，从菜店里走出一位手提装有萝卜和大葱菜篮的女人，她年近四十，脸型秀气，脖颈纤细，腹部向前突出，腰略微前挺，一目了然是孕妇。
霎时，秀树驻足凝视孕妇的面容。
秀树脑海中立刻闪出东子的形象，但是，东子家住中野，不在附近，她的腹部大小与眼前的孕妇也不相同。按东子所述，目前她才怀孕五个半月，面前的孕妇恐怕已将近临产。
孕妇被人盯着看，露出诧异的神情，秀树刚错开目光，她便匆匆离开商店，沿商业街朝地铁站的反方向走去。
虽然难以置信，但他仍猛然想起东子。因为方才女人那隆起的腹部与面颊至脖颈的线条白嫩显眼，使秀树觉得亲切。
不知是何原因，每当秀树浮想有身孕的东子时，总忘不了她那纤细白嫩的颈项。它与孕期前挺的腹部及肥胖的腰部相比极不相称，看到这些他就对东子无比心疼。
挺着大肚子的形象极不美观，尤其是男人，在街上一见到孕妇立刻就想移开目光。这不仅仅是视觉感受的异常，而且是他们感到孕妇形象之中蕴涵有真实的性内容，所以自觉羞愧。
不过，这样认为的只有男人，女人则更坦然，她们认为怀孕是大自然给予女人的恩惠，兴许觉得自豪。
事实上，孕妇的神情都已喜上眉梢，走路洋洋得意，一派心满意足的神态。面对走在街上的孕妇产生不是滋味儿和羞愧的感觉，不过是自身不能怀孕而又使女人腹部变大的男人们的杞人忧天。具体到秀树，一旦想到怀孕的事，心中就郁闷起来。
总有一天，东子也会像方才的女人一样，挺着肚子走路。
想到这里，秀树一时忘到脑后的不安和焦虑，更变本加厉地沉重。
秀树觉得，自己看了不应该看的东西。
秀树满怀悔不该出来散步的怨气回到家中，一进屋门，见桌上摆着一封快信。
莫非是出去散步时送到的吗？顺手拿起信封观看背面，在信封右上部，以熟悉的笔体写着“向井一郎”几个字。