过信，最近不太……”

    “觉得打电话难以启齿吗？”

    “因为最近我工作很忙，未能与她见面。”

    信封正面写着秀树公司的地址，由此可见，她意识到寄往秀树家有所不便。

    “尽管如此，她也是胆大妄为。”

    邮票上邮戳的日期为大前天，可见，大概是发信前一天去医院缠过腹带。信中所述给因孕吐而消瘦的身体缠雪白腹带等情况的确栩栩如生，今后不必担心流产而进入稳定期、所以将抽空买齐婴儿用品等内容，使秀树的心情愈加不安，甚至达到恐惧的地步。

    “她还是爱你的。”

    希望女人打掉孩子的男人认为是令人惶恐不安的事情，若从一心想生下孩子的女方看来，则是努力而纯真的，这或许是立场不同吧。女人主动报告，男人却什么也不想知道，这种事实在值得同情。

    “索性……”

    秀树刚想开口又慌忙将话咽了回去。他在想，索性满足她的愿望，让她把孩子生下来。但是，如果这样说，定会遭到立野指责。

    “也许是已经不能堕胎了。”

    秀树不由自主地说出泄气话，立野立刻低声说：“不能灰心丧气！”

    “……”

    “那封信最好立刻烧掉！”

    秀树点点头，将信塞进衣袋。立野仿佛看到秀树的一举一动，问道：“美和子小姐还不知道吧？”

    “我想她不可能知道。”

    “女人的第六感官很灵敏，所以你要小心。比如，美和子无论问你什么都要予以否定，而且要果断干脆。”

    “我知道了。”

    挂上电话，房间内只剩下秀树一人，他继续吸着烟。

    距下一个会议开始仅剩三十分钟时间，秀树却怎么也不想起身。他将上半身缩于靠背椅中，冥想刚读过的信。

    东子突然给他写信必有原因，可老实说，东子的本意他现在一点也不清楚。当然，信的字面内容秀树全理解，然而，两人之间存在着根本分歧。

    男人觉得孩子一落生便不可收拾，因而终日惶恐不安；女人却一心盼着悠然顺产，毫不犹豫。男人注重的是社会舆论和个人地位，女人则无所顾及，只为自己的肚子变大而感到喜悦。回过头来，秀树再仔细琢磨那洋溢着喜悦心情的书信，就会感到，对怀孕本身，男人和女人的态度从根本上截然不同。

    男人们认为做爱就是做爱，它与怀孕、分娩毫不相干；女人则以为，从做爱到怀孕、分娩是一个全过程。女人实际孕育胎儿于自己腹中，男人除性交之外与怀孕、分娩无直接关系，上述态度不正是女人与男人的巨大差异吗？

    总之，女人关于性的想象是逐渐地无限扩展的。从性交到怀孕、分娩到养育子女的一系列性行为，会向无限的未来延伸。与此相反，男人则将性交单独孤立起来，当性交完成时就彻底结束了，而后便会萎缩。男人仅局限于实际感受。

    男人与女人的这种有限和无限的感受相碰撞时，当然不会完全取得一致。

    想到这里，秀树站起身来。

    无论如何，难以将男人的这种逻辑强加于腹中怀有胎儿的女性。

    女人想生下孩子的意愿已经不是某种逻辑思维，它早已超出哲理或人间善恶的范畴，属于人这种生物与生具有的本能。

    “让她放弃分娩也许是不可能的……”

    秀树自言自语时，秘书进来通知他会议将要马上开始。

    当天晚上，秀树与往常不同，未与同仁聚会，早早地离开公司，来到位于赤坂的饭店地下的体育俱乐部，练得浑身微微冒汗后，在一层餐厅独自吃过晚饭。素日秀树回家很晚，今天应该早些回去。可又担心，到家见到妻子就为东子的事