和上次同样的房间，三万多日元。和往返的新干线的票钱算在一起，五六万日元一下就没了。

    说实话，菊治没想到和一个有孩子的有夫之妇幽会这么不容易。

    这对菊治来讲，是一笔很大的费用，可是事到如今，也不能临时刹车啊。

    “前一天晚上入住，早上等着冬香来访。”菊治决定把思维集中在对未来的兴趣之上。

    这天，菊治早上不到七点，就在东京车站上了新干线。他本想前一天晚上坐最后一班新干线出发，可在周刊杂志校完稿子，已经是晚上十点多了。

    六年前，菊治开始在周刊杂志做撰稿人。工作内容是把采访记者搜集来的资料综合在一起，撰写各式各样的稿件。实际上只是根据总编的意图，撰写稿件而已。

    从某种意义上说，这种工作和随心所欲进行创作的作家的工作决然不同，但这确是菊治眼下的一大收入来源之一。

    校对完了之后，菊治像往常一样和大家一起出去喝酒，仅仅稍微应酬了一会儿，十二点他就回到了家中。

    所有的同事菊治都十分熟悉，几乎都比他年轻，和他这种原是作家的自由撰稿人在一起，年轻的编辑们或许有些拘谨。

    出于理解，菊治提前回去，周围的人不会有什么不满，但第二天早上要他六点起来，还是有点儿痛苦。

    他把闹钟的音量调得比往日大些，次日清晨挣扎着爬了起来，穿上头天晚上备好的衬衫和外套，就向东京车站赶去。

    菊治闭着双目靠在椅子上，可能是出于兴奋，怎么也睡不着。

    不管怎么说，在这么早的时间，跑到那么远的地方约会，他还是头一次。

    望着朝阳照耀下的原野，菊治意识到自己的异常，他不禁叹了口气。冬香现在或许也是这样。她做好早饭，正在伺候孩子吃饭吧？并且她丈夫已经起来，吃过早餐准备上班。她把丈夫送到门口，再回去照料孩子，直到把孩子送出家门。一切结束以后，冬香急急忙忙地梳洗打扮，换上外出的服装，然后锁上家门出去……

    冬香也有她的难处。一想到这儿，菊治胸中升起一股温情，人也变得体贴起来，从而进入了一种假寐状态。

    菊治也不是没有女人。

    他和一直分居的妻子确实已经十几年没有关系了，但是分居的时候，他身边一直有几个关系密切的女性。

    这些女人当中，有菊治在文坛崭露头角不久后认识的女编辑、自由职业者，还有在银座俱乐部工作的陪酒女郎。

    菊治在三十岁到四十岁这段人气正旺的日子里，虽谈不上英俊，可他个子高大，人又很风趣，所以在一定程度上受到女性欢迎。

    然而不惑之年过了一半以后，他的创作开始力不从心，于是在女性中的受欢迎程度也急剧下降。

    就是去俱乐部，新来的女孩子也几乎不认识他，偶尔提起来，对方也是半信半疑地点头，仍然不肯全信。

    菊治的确为现实社会逐渐遗忘。而由此产生的这种焦虑可能已经表现在他的为人处事上面，所以他约会女孩儿变得很少成功，即便偶尔约到了女孩子，也很难长久。

    菊治还和三十五岁左右的从事与广告有关的女性、在宴会上认识的女招待等有过交往，但是她们结婚的结婚，回老家的回老家，彼此的关系也就渐渐疏远了。

    菊治现在交往的是一个白天从事It工作、晚上在酒吧打工的女性，由于而立之年近在咫尺，她也在尽她的所能，寻找生活的新起点。

    和妻子分居以来，菊治明白了自己不适合婚姻生活，也就不再打算重新结婚。女性们发现和他一起没有将来，拖泥带水地继续交往也毫无意义，所以菊治不是不能理解她们。

    然而，从过去和灯火辉煌的