出会场上相见，呆呆地看了霞好一阵。

    “快起吧！”

    他再次环视四周，发觉确实是在旅馆的房间里，于是慢慢地起床。

    “澡盆里已经放好了水。”

    “好吧，我去洗个澡。”

    他佩服霞照顾得周到，想象着如果和这样的女人一起生活的情景。

    他虽然不愿洗去霞肉体的香气，但洗个澡可以清醒一些。伊织钻进浴缸沾了沾水就出来了，然后穿好了衣服。后来，他打电话给服务员要了出租车，霞这时则在里边整理好床铺跑了过来。

    “叫出租车吗？”

    “外边好像还在下雨。”

    “不过，从这种地方……”

    “没关系。司机们根本不管这些。”

    过了一会儿，女服务员拿来了帐单。伊织付了钱正准备走，霞突然奇怪地问道：“刚才你的鞋不在这儿呀！”

    “我付钱的时候，她们拿过来的。为了防止客人偷偷溜走，拿它当抵押。深夜里也会有人到这种旅馆来。”

    回到地下亮着灯的走廊，来到门口。右手像是柜台，但寥无人迹，走到自动门前面时，却突然传出“谢谢光临”的送客声。他们沿着石板路走到树墙外面，发现出租车已经等在那里。

    依然细雨闬闬，雾气很重。车开动以后，霞再次感叹地自语道：“这种地方就是尽量可以不用见到旅馆的人呀！”

    “刚才那地方比较陈旧一点。如今有些地方，房间里有管子直接通到柜台，账单装在盒子里通过管子送过来，付钱以后找了零钱再送回来。”

    “你去过吗？”

    “没有。听别人说的。”

    有一次和笙子一起去的就是这种旅馆。伊织决定只告诉霞是听别人说的。

    “跟你在一块，可以知道好多事。”

    汽车好像正沿着神宫外苑的树林开往四谷。在黑暗中，对面开来的车像野兽一样时亮时熄地闪烁着灯光。

    “什么也没吃，肚子饿了吧？”

    “要不说，还真忘了。”

    回忆起来，两个人逃出舞蹈演出剧场就直接去了旅馆，连饭也顾不上吃，只是一心贪图肌肤的欢悦。

    “可是，已经没时间了吧？”

    听伊织这么一问，霞顺从地点了点头。

    不一会儿，汽车从四谷穿过麴町开到护城河边，接着往右转弯，来到刚才离开的国立剧场。

    “这样看上去，谁也不会认为我们是逃离剧场从旅馆回到这里来的。”

    “别说这些气人的话。”

    “谁看见也不会怀疑。”

    “不过，头发没梳好，怪怪的。”

    仔细一看，头发确实和刚见面时有些不同，但也许只有霞家里的人才能分辨出来。

    想到霞打扮好回家去，伊织再次感到沉闷。说到底，霞要回到丈夫身边去。她很担心离开家和回到家时的发型会有变化，大概正是害怕丈夫的眼睛。

    刚才镜中映出的那种淫靡的姿态，也许不过只是一时之间短暂的演技。

    “怎么啦？”

    霞向突然沉默起来的伊织问道：“还在担心工作上的事儿？”

    听到这句话，伊织又想起城市广场的设计今天还需要修改。

    “见到你，我早都忘了那事。”

    “我不该说这些？”

    “不，哪能呀！”

    伊织感到滑稽。同样是沉默不语，男人和女人想的事竟然如此不同。

    “眼下不出差吧？”

    “不少地方要去，而且想去欧洲看看。”

    “什么时候？”

    “最好是天冷之前。能跟你一块儿去就好了。”